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Язэп Пушча 


З твору ,Сады вятроў" 


Асеньнія сады вятроў 

Зноў навяваюць мне настрой. 
Зарэць між клёнаў пачало,-- 
Лісты--на плечы, на чало. 
Лісты шумяць перад зарой, 
Нібы пчаліных крыльляў рой, 
Лісты кранаюць голас струн... 
Шчасьлівы я, як той дзікун, ; Я 
Як сьпеў ў першабытны дзень, 
Як сьмех засмучаных людзей, 
Ні помніка, ні бюста тут,- 
Лісты сьмяюцца на ляту. 
Вунь толькі лебедзь у імгле 
На восень з хлопчыкам плюе. 
Яго ён крыльлямі прыкрыў, А 
Нібы спалоханы свой крык. 
Цалуе бессаромны птах 

У вусны хлопчыка і ў твар. 
Я чую, як сады шумяць, 

Як сына кліча ўся сям'я. 

Пад гэты вольны шум вятроў 
Я да сваіх пайду братоў. 
Ідзеце ўсе за мной насьпех,-- 
Я падару уцешны сьпеў. 


“Як здань на дзедавым дварэ, 
Дзівак пахаджвае між дрэў; 
Рукой цярэбіць бараду 

І ў словах студзіць на ваду. 
Шукае скарб паміж гальля, 
Якога там ён ня губляў. 
Шукае любых слухачоў-- 

З агнём юнацкім у вачох. 
Прайшоў ён лёгкаю хадой 

Ў жыцьці больш тысячы гадоў. 
У гэта верыць моцна ён, 

Як у вясну ажоўклы клён. 


ЯсЗеЭЕПЕШФУЕШеЧ А 


Настроем я падвёў балянс 

І падыходжу да баляс-- 
Зірнуў на вуліцу жыцьця-- 

Ў плашчы сьмяхотнага лісьця. 
Хтось вочы на'мяне скасіў... 
Бягуць трамваі і таксі; 
Мінаюць ноч і ціхі дзень,- 
Напорнасьць ў іхняе хадзе. 
Жалезам звоніць кожны крок; 
Ліхтарні разрываюць змрок. 
Руплівасьць мускулаў машын 
Нацягвае мільлёны шын. 

Над далямі чыгунны звон, 
Над далямі шчасьлівых дзён. 
Гады сьпяваюць працы гімн,-- 
Народ жыве жыцьцём другім. 
Зьіначыўся напеў далін,-- 
Паўзуць моторы па ральлі; 
Заводы высяцца да зор 
Паміж лагчын і стромых гор. 
Рабочы з бронзы- -рукі ўзьняў, 
Шумеў дзе верас і хмызьняк. 
У стылі песьні кожны мур-- 
Тэатры і дамы культур. 

На стыку вуліц--людных рэк 
З трамваю выпаўз чалавек. 
Якраз даўнейшы сябра мой, - 
Хоць людзі кажуць: гэта моль. 
Знаёмы будзьце з ім, чытач,- 
Мяроха з камароўскіх дач. 


Спатканьне з Мярохам 
Мяроха 
Маё вітаньне вам, Грыміцкі! 
Грыміцкі 
Маё, мой нечаканы госьць. 
Мяроха 


Гатоў ад радасьці упіцца,-- 

У нашай стрэчы штосьці ёсьць. 
Якая выпадковасьць часам 
Зваліцца можа каля ног... 

Каб ведаў, як трамвай імчаўся, 
Я проста вытрымаць ня мог. 


раша аа 
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Грыміцкі 


Ты праўду кажаш, мой Мяроха, 

Цябе я вельмі слухаць рад. 
Мяроха 

Дай адсапсьціся толькі троха, 

Тады пагутарым, мой брат. 


Хацеў знарок я на'т зайсьціся, 
Бо чуў, што судтвой мае быць. 


Грыміцкі 
Ты мнеруку па часе ціснеш,-- 
Суд адышоў мой у нябыт; 
Віну ён мне маю прабачыў, 
Віну за песьню сумных слоў. 
Мяроха 


Я-ж меркаваў,--зусім іначай,-- 
Што сонца ўжо тваё зайшло. 


Грыміцкі 


Па-мойму толькі узыходзіць 
; І асьвятляе даль гадоў. 


Мяроха 


З тваёй натурай ня угодзіш; 
Ізноў ты зьвяжашся з бядой. 
Грыміцкі 
Ніхтоўгаджаць мяне ня просіць, 

Ня гэтакі вітаем час. 
Згарнуў я зблёклых кветакросы 
Згарнуў іх назаўсёды раз. 

М яроха 


Хадзіць з бракованым таварам 
Бывае часам і спрытней... 
А ўсё-ж, як ты зьмяніўся з твару, 
Як моцна ты памізарнеў. 


Грыміцкі 


Затое у вачох вясёлых 
Гараць настрояў сьветлякі. 
Напевы пад асеньні шолах 
Нясу у новыя вякі. 

Бяз вобразаў тваіх гандлярскіх 
Выходжу на прасторны шлях. 


ЯЗЭП ПУШЧА 


Мяроха 


А ты й пакрыўдзіўся надарам, 
Пакінуў хай-бы на пасьля. 
Прасьветлякіты ўшчаў гамонку; 
Ну што з таго, калі гараць? 
Ня будзь ты гэтакі ўжо гонкі, 
Бо на шляху 'шчэ не адна гара. 
Па-мойму лепш хай тлеюць, 
Шмат спакойней нам жыць тады,- 
Напішуць і портрэт алеем 

У маладыя “шчэ гады. 


Грыміцкі 


Ня мне зьбірацца ў гэткі вырай 
І там ірваць азяблы цюль. 
Ня мне сябе уціхамірыць, 

Ня мне аддацца нябыцьцю. 


Мяроха 


Нязвыклую ты маеш кемнасьць, 
А блудзіш, як маркотны цень. 
Няўжо вялікая прыемнасьць, 
Калі ўпікаюць кожны дзень? 


Грыміцкі 


Ніхто мне слаць упік ня будзе 
За песьню у садох вятроў. 
Настроі--словы песень будзяць, 
Шумяць над кожнаю страфой, 
Апошні гімн людзьмі ня сьпеты; 
Мяроха мой, ня звоніць медзь! 
Галоднае душы поэты 

Табе ніяк не зразумець. 


Мяроха 


Нашто крычаць на светаж цэлы 
Ня вата-ж у маіх вушах. 
Кармі лепш ты старанна цела, 
Ня будзе пухнуць і душа. 


Грыміцкі 


Не гавары мне гэтак болей, - 
“»Матэр'ялізм“ плыве праз край. 
Калі душа крычыць ад болю, 
Што з ёй равіць тады, парай? 


шана 
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Мяроха 


Вось так адразу-б і пытаўся 
А не ляцеў у хмары слоў. 
Ёсьць у мяне шмат думак ясных, 
Параду даць магу на ўлоў. 
Ідзі да доктара з душою,-- 
Прыпіша суслу з мёду ён. 

Я так зрабіў яшчэ вясною 

І зараз жну багаты плён. 


Грыміцкі 


Які вялікі ты шчасьлівец! 
Такое шчасьце не для ўсіх; 
Яно, як той кусьлівы сьлівень, 
Ў аповесьцях блішчыць тваіх. 


Мяроха 


Грыміцкі, ведай назаўсёды, 
Цаню пахвалу толькі тых, 
Хто можа даць узнагароду 
І ня чытаўшы кніг маіх. 


Грыміцкі 
Па праўдзе, дружа, не зайздрошчу 
Мяроха 


Але-ж, нарэшце, зразумей,-- 

Ня ўсім цікава наша рошчын,-- 

Людзей цікавіць болей сьмех. 

Для іх размоў даволі зброі, 

Калі я сам ім раскажу, 

З каго сьпісаў сваіх гэрояў 

І чый ім апрануў кажух. 
Грыміцкі 

Вялікая твая заслуга,- 

Рыпіць, як зьежджаная снасьць. 


Цябе у песьні і за плугам 
Патомкі будуць памінаць. 


Мяроха 


Павер, павер ты мне, Грыміцкі» 
Мой вобраз вабіць будзе іх. 
Віно я разьліваю ў міскі 

І за здароўье п'ю усіх. 

Хай кожны ведае паганец, 


ЯЗЭП ПУШЧА 


Каго шануюць пры жыцьці, 
Таго й па сьмерці не спаганяць, 
Ніхто ня здолее зацьміць. 
Хоць гэта мала абыходзіць,-- 
Стараюся ня думаць на'т,-- 
Яно сягоньня ня у модзе, 
Пытаньняў больш рэальных шмат. 
Пра гэта думаць сёньня позна; 
Ня варта зьневажаць свой сан, 
Каб чэрві не пачалі поўзаць 
Па целе... 
Грыміцкі 

Тлустыя як сам... 
Лятуць над горадам вунь гусі, 
Зірні, Мяроха мой, зірні? 
“Вятры іграюць ім на гусьльх; 
Іх шлях да радасных зарніц. 
Схадзі ў сады вятроў, Мяроха, 
Там жоўтыя лісты лятуць. 
Схадзі, прозаік мой ня крохкі, 
І памаліся хараству. 


Мяроха 


Не спакушай мяне, Грыміцкі, 
Я не хачу пра гэта й чуць. 


Гатоў з табой пайсьці ў сутычкі,-- 
Глянь злосьці колькі у ваччу. 


Грыміцкі 


Што я магу з сабой парадзіць, 
Калі істота ўся гарыць, 

Як восень толькі ў даляглядзе 
Ідзе ў сады каля крыніц. 
Люблю сады вятроў увосень,-- 
Яны мне навяваюць сьпеў. 
Шумець мне з імі давялося 

У кожным вершы нарасьпеў. 
У іхнім шуме вуха ловіць 
Гарматы гул і зрух зямны; 

У іхнім шуме звоняць словы 
На радасьць беднае сямі“. 

У іхнем шуме: гнеў паўстаньня, 
Імчаньне ў полі цягніка; 

Агні юнацкага каханьня 

І помсты чорная рука. 
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Мяроха 


А я, скажу табе адкрыта, 

У шуме чую толькі шум; 

Ня чую ў ім ніякіх рытмаў, 

Якія-б краталі душу. 

Ня бачыць вока фарбаў млосных, . 
Ні лісьцяў жоўта-залатых. 


Грыміцкі 


Няўжо ня бачыш ты, як восень 
Атрэсла гэтыя сады? 


Мяроха 


Ня бачу я, скажу па праўдзе, 
На“т і саміх садоў вятроў. 
Іх можа сьніў далёкі прадзед, 
Калі сьпяваў перад зарой. 
Занадта ветравейна, цьмяна 
Гучаць яны у нашы дні; 
Ніяк іх не магу уцяміць, 
Гучаць, як тыя авадні. 
Грыміцкі 
Мяроха мой, Мяроха слаўны, 
Якія-ж гукі чуеш ты? 
Табе да ног дыван пасланы-- 
У фарбах лісьцяў залатых. 
Тапчы яго, тапчы дазваньня, 
Пакуль ня выступіць аж пот. 
Схаваў няйначай адчуваньні 
У свой пакойны ты жывот. 
Мяроха 
Пакрыўдзіцца ці усьміхнуцца 
За словы гэтыя твае? 
Пайшоў ты па бяспуцьці, 
Заблытаўся ў сухой траве. 
Грыміцкі 
Як хочаш--крыўдзіся ці сьмейся,-- 
Калі на гэта здольны “шчэ? 
Зайшоў за хмарамі твой месяц, 
Іі ты асунуўся ушчэнт. 
Зірні, як тут усё красуе! 
З садамі лепш ты не ваюй; 
Шумяць у радасьці і ў суме 
і не навеюць сьмерць тваю. 
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ЯЗЭП ПУШЧА 


Мяроха 


Ляцелі перш у вырай гусі; 
Пасьля ўсплыла наверх душа... 
Усё адно ты не спакусіш, 

І лепей больш не спакушай! 
Ня мне услухвацца у шумы, 
Як-бы прыгожа ні казаў; 

Вада шмат прыгажэй шумуе 

Г прыгажэй бляе каза. 


Грыміцкі 


Абмый вадой казе калені,-- 
Здаволен я, што хоць у гэтым 
Знайшоў сабе ты захапленьне 
І будзеш ім зімой сагрэты. 


Мяроха 


Сказаў я так да слова толькі,-- 
Я-ж захапленьнем ня жыву; 
Парваў яго гнілыя столкі 

І выкінуў, бы лісьцяў жмут, 
Глядзець наўчыўся я цьвяроза 

І прад вачмі прайшла карысьць. 
Ня зблышыў мне мой сьветлы розум 
Цяпер, як і раней калісьць. 
Карысьць--ва ўсім мой лёзунг, 

І ў творчасьці заўжды яна. 
Даволі гнуліся ўжо лозы; 

Калі надходзіла вясна. 


Грыміцкі 


Мы людзі розныя, як бачу,-- 
Ня хочу дакараць цябе. 

Ты кожную сваю няўдачу 
Гатоў разьменьваць на рубель. 
Карысьць, кажу табе у вочы, 
Прыліпла да цябе, як цьвіль. 
Кахаць дзяўчыну за сарочкі 
Гатоў з усіх сваіх ты сіл. 


Мяроха 


Грыміцкі мой, жанок прыгожасьць 
Ня можа захапляць мужчын. 

Казаць сягоньня так--ня гожа,-- 
Каханьнем нітак не вашчыць. 

Нам рыцарства ўсё-ж не да твару,-- 


З ТВОРУ САДЫ ВЯТРОЎ: 


Яно, як той на сонцы крот... 
З каханьня поліўкі ня зварыш,-- 
Шмат лепей зьезьдзіць на курорт. 


Грымніцкі 


Ідзі, ідзі ў жыцьцё, Мяроха, 

З сваімі лёзунгамі ты; 

У аповесьцях, романах рохкай 
І падграбай у гной лісты. 

А я пуцінай нехаджалай 
Пайду з людзьмі ў сады вятроў; 
Мяне дакор там ня ужаліць, 
Калі спаткаюся з сястрой. 
Пад клёнам песень сумятлівых 
Роман сучасны напішу. 

Узмахі крыльляў сакаліных 
Навеялі нязвыклы шум. 


Мяроха 


Мяне ўсё-ж гэтым ты ня доймеш, 
Пад гэты не пайду я сьцяг. 
Даўно усім і мне вядома, 

Што ты ўцякаеш ад жыцьця, 

З табой мне сорамна, мой сокал, 
Калі страчае часам хто 

З асоб пастаўленых высока, 

Якія й цэняць хараство, 

Але маіх романаў сочных, 

Маіх бяз выдумак інтрыг. 

Яны за кожным словам сочаць 
Мярохавых карысных кніг. 


Грыміцкі 


Ня ведаю, хто мог дазволіць 
Сваё імя так зьневажаць. 
Мяроха мой, твае падзолы 
Лепш хай у жываце ляжаць, 
У сьвет ня варта іх выносіць, 
Ня варта ўспамінаць асоб... 
Ты цепліш курную ім восець, 
З якой чуваць твой цёплы соп. 
Няхай хто хоча паважае 

Імя тваё і вобраз твой,-- 

Не завіліся-ж дні вужамі 

У шуме восеньскіх лістоў. 
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Я паважаю тых поэтаў, 

Хто быў тварцом вялікіх слоў; 
Калі навіснуць дні камэтай, 

Тады вазьму іх я вясло. 

Яны мае браты ў мінулым,-- 
Патомак іхні сьмірны я. 

Цяжар плячэй маіх ня змуляў 

Я веру цьвёрдую прыняў. 

Ня звык хадзіць маўклівым строем 
І ў гразь таптаць надзей лісты. 
Будзіў хто думкі і настроі, 

Я паважаю толькі тых. 

Мне песьня толькі тых прысьніцца, 
Хто ня згінаў пакорна плеч, 

Хто плыў у мора ў навальніцу, 
Каб радасьць новую сустрэць. 


Мяроха 


Хоць і прыгожа і з запалам, 
Усё-ж не закранаюць струн; 
Маіх настрояў не запаляць, 
Варожыя майму нутру. 

Я выступаю нават супроць-- 
Нэрвовай лірыкі такой. 
Нашто твае настроі пруцца 

І крэсяць іскры з-пад падкоў? 


Грыміцкі 


Хіба яны ушчэнт руйнуюць 
Тваіх «імкненьняў" ідэал? 
Няўжо тваёй пляшывай руні 
Шумець няміла будзе ў даль? 


Мяроха 


Яшчэ што выдумай, Грыміцкі! 
Запамятай--Мярохаў ідэал 
Людзям уночы нават сьніцца,-- 
Я за яго жыцьцё аддам. 

Урос ён моцна ў нашу глебу, 
Карэньні папускаў углыб. 

Так гаварыць, як ты--ганебна, 
Шмат горш, як раскідаць вуглы. 
Табе павырываць карэньняў, 
Упэўнен будзь, ня хопіць сіл. 
Цябе асой Мяроха стрэне, 

Ня дасьць свой ідэал скасіць. 
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Грыміцкі 


Так зьневажаць табе сучаснасьць 
Дазволіў хто, Мяроха МОЙ? 
Цягнік гісторыі прамчаўся 

І не скаціўся пад адхон. 

Ня вёз-жа ён цябе у госьці, 

Ня вёз такую цацу нам; 
Патрушчыў-бы табе ён косьці, 
Каб вобраз больш твой ня лунаў. 
Табе ісьці з эпохай цяжка,-- 
Назад цягнуць куды зручней. 
Глядзі, ня лопнуць хай падцяжкі, 
Бо сораму наробіш мне. 

Цяпер ужо ніякі крытык 

Цябе ня будзе услаўляць; 

Папаў ты з карабля ў карыта,- 
Плыві сабе ў балота--гаць. 

Ужо даўно у цёпкай бросьні 
Твае карэньні падгнілі. 

Цябе ніхто, ніхто ня просіць 
Поэтам быць у нашы дні. 


Мяроха 


Лаві, лаві поэта ў полі, 

З настроем ветраным як сам, 
А я, скажу табе, ніколі 

Ня. быў такім Мярохаў Сан. 


Грыміцкі 


З табой мне цяжка згаварыцца; 
Мяроха мой, бывай здароў! 
Плыві, плыві ў сваім карытцы 
І абмінай сады вятроў. 
Хай наша гутарка і спрэчка 
Прадмовай будзе усяго... 
Хай нашу сёньняшнюю стрэчу 
Вятры схаваюць у сьнягох. 
Пад твой зайздросны рогат 
Свой новы, дзіўны твор 
Наперакор табе, Мяроха, 
Я назаву Сады Вятроў. 

Табе ня бачыць на сьвітаньні 
Вялікай творчасьці муроў. 
З табой наладжу 'шчэ спатканьне, 
А покуль што, бывай здароў. 
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Водгукі друку 


Дзесятага сьнежня над вечар 

На людным цэнтральным пляцы 
Адбылася Грыміцкага стрэча 

З грамадзкім судом. 

Поэта віну аплаціў 

Ня толькі прызнаньнем памылак, 
А твораў напісаны том 

У вочы ня сыпле нам пылам. 
Грыміцкі у шэрагах нашых,-- 
Вітаем за гэта яго! 

Ён сёньня адменны, інакшы, 
Ягоны нам сьвеціць агонь. 

Ён здолеў з даўнейшым расстацца; 
З варожых рук зброю адняў. 

На фронце мастацкім 

Яшчэ перамога адна. 


А. Траецкі 


Старасельшчына 


(Аповесьць !) 


ХШ 


У гэты самы час Васіль Канцавы шырока крочыў доўзнымі на- 
гамі па дварэ на хутары ў Зьмітравае жонкі. 

Сёньня ў яго работа--абгарадзіць новым частаколам двор. Па- 
меркаваўшы крыху, ён прышоў да выніку, што трэба рабіць як для 
самога сябе--на доўгі век. і 

Вось чаму ён і носіць на плячох з- пад паветкі такія тоўстыя 
пубовыя слупы. 

--- Дуб- як жалеза, век будзе стаяць. 

Паўз Васіля ўроскідку ступае босымі нагамі таўсматая Зьмітра- 
ва баба. 

-- Ты куды йдзеш? 

Васіль зьверху ўніз глядзіць на акруглены жывот, на босыя лыткі. 

-- Трэба дроў трохі ў хату. 

Гаворыць як-бы штось хавае за словамі. 

Васіль паварочваецца з дубовым шчытам на плячох. 

-- Ого, які ты здаровы, мой Зьміцер дык і палавіны не панясе. 

Васіль кідае дубіну пад плот і доўга яшчэ глядзіць на прысадзі- 
стую таўсматую постаць, на голыя ногі, што шырока, уроскідку 
ступаюць па дварэ. 

Потым ён бачыць яшчэ, як жанчына падоўгу стаіць каля кастра 
і, не сьпяшаючы, па адным паленцы накладае ў хвартух дровы. 

22 Як багата ты насек дроў, у нас гэтак ніколі ня было. 

Гэта яна, не адварочваючыся, нібы кастру гаворыць, калі Васіль 
з дубам ідзе каля блізу. 

-- Дроў кажаш? Каб ў мяне такі хутар, як твой, я-б утройчы 
гэтулькі насек. / 

Па дварэ праходзіць сыты япрук. Васіль мяркуе, іцто з яго павінна 
пудоў шэсьць чыстага сала быць. 

1. можа, ад гэтага“ Васіль з большаю ахвотаю бярэцца за работу: 

Укопвае слупы, прыбівае жэрдкі, прымацоўвае гваздамі калы. 

Жанчына не сьпяшаючы нясе дровы. 

- Можа-б ты памог дастаць у сенцах кілбасу, ды засмажылі-б 
на вячэру. 


1) Гл. Узвышша 26 І, 2 1930 г. 


-- Нясі, от іду. 

Не пасьпеў Васіль і два калы прыбіць, як з каморы пачуўся 
крык. 

-- Ой, падаю, падаю. 

Васіль рушыў у сенцы, у “камору. 

Жанчына стаяла на пустой дном да верху дзежцы. Дзежка чуць- 
чуць пакратвалася на няроўных падвалінах, абручы асоўваліся ўніз, 
клёпкі разьяжджаліся. Жанчына стаяла перад небясьпекаю ўваліцца 
разам з дном унутро дзежкі. 

-- Ратуй, Васіль. 

-- Ну то чаго ты, яшчэ- ж ня падаеш. 

Васіль расставіў свае доўзныя рукі. ЦА 

--- Ну, то хадзі, казаў ня лезь, пачакай. ў 

І можа таму, што Васілёвы рукі як абцугамі абхапілі стан жан- 
чыны, ці па якой іншай прычыне, яна засталася на момант каля Васіля. 

-- Сілы ў цябе, як ў мядзьведзя. 

-- Трох-бы такіх панёс. 

Дый зноў Васілёвы рукі абцугамі абвіліся вакол стану. 


У гэты час Зьміцер прывязваў каня за ліпу каля саду. Каб ня 
вельмі быць прыкметным, ён думаў не заяжджаць ў двор. Каня і 
калёсы можна прыхаваць за садам, а самому праз сад, дый у хату. 

Калі бег цераз сад, то пільным вокам аглядаў, як там што. Па- “” 
радак на ўсім ляжаў адмысловы. Каля вульлёў было падмецена, пад- 
чышчана. Між яблынь палосамі зацьвітвала канюшына ды розныя 
мядовыя травы. 


Зьміцер задаволена ўсьміхнуўся. 

Калі пойдзе на дабро, то хутарэц рублёў 500 дасьць даходу. 

Бягучы цераз двор, заглянуў пад паветку, ў хлеў. Таксама па- 
радак нішто. 

Можа-б у Зьмітра так-бы і засталося добрае ўражаньне ад 
хутара, калі-б ён не падышоў да хаты. 


Каля старога плоту былі ўкопаны дубовыя слупы, і на аршыны 
два ад рогу дому красавалася новае кольле. Каля дубовага слупка 
стаяла сякера, а на слупу--скрынка з цьвікамі. Зьміцер скеміў, што 
работа толькі што спынена. ў 


У гэты час ў каморы пачуўся глухі бас Васіля ды затаёны 
шопат жонкі. “ 


Зьміцер падбег бліжэй і прытуліўся вухам да дошчак (камора 
была прыбудована да дому з шалёвак). 

-- Назаўсёды? 

--- Але. 


! 
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ЗА ён? ! 
Далей Зьміцер не разабраў слоў, штось заскрыгала, затрашчала. 
Пачуліся цяжкія крокі па сенцах. 


і калі Зьміцер раптам з-за хаты паткнуўся на ганак, перад ім 
выплыў у сенях агромністы Васіль. За ім, паскубаючы памяты хвартух, 


“гультаявата ішла жонка. 


-- Ну, то здароў. 
Буркнуў Васіль і прайшоў паўз Зьмітра. 
-- От ліханька, хвартух памяўся. 


Гэта жонка як-бы сама сабе і ўроскідку шырока стаўляе бо- 
сыя ногі паўз Зьмітра--паволі плыве па дварэ, 


Зьміцер у адзін скок у каморы. Першым кінуўся яму ў вочы 


б» ложак з рыплівымі дошкамі. 


К 


ЫЯ 


“ 


-- Га, дык во яно што! 

Яшчэ больш прыгнуўшыся да зямлі, шпарка. перабірае крывымі 
нагамі паўз Васіля, паўз жонку. 

2. Значыцца, ворагі, ворагі, ворагі... навокал ворагі. 
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Прадчуваньні старасяльчан збыліся. У тую самую ноч, калі над», .., 
старасельцамі з громам і бураю праходзіла страшэнная навальніца 
і калі з асабліваю прагнасьцю Зьмітрава жонка чакала Васіля, у гэ- 
тую самую ноч ён ня прышоў. 

І толькі раніцою, пасьля навальніцы, увесь прамоклы, Шэвель лу- 
піў свайго чараватага каня і з гвалтам пёрся цераз выган у сяло. 

2. Чалавека забілі. Ай - яй, ча-а-лавека-а. 

Гэтак ён з гвалтам праляцеў праз усё сяло. У другім канцы за- 
вярнуўся і, памалу ўжо едучы, расказваў, дзе і як трапіў забітага. 

Сяло ў момант паднялося на ногі. Бегалі пад. вокны, крычалі, 
будзілі суседзяў. Яшчэ добра ня ведалі, каго забілі і дзе, але ўжо 
чуткі напаўнялі сяло, што гэта, значыць, паднялася разьня, і ўсіх 
будуць рэзаць, хто не захоча ў калектыў. 

Асабліва -завіхалася ў гэтай справе цётка Ўлюта. Выходзіла, што 
яна нават і чула, як гэта там У бок школы пачуўся стрэл і лямант. 

-- Дык мае-ж вы людцы,--Крычала яна на ўсё сяло,--як пачаўся 
гэты стрэл, як пачаўся лямант... Дальбог, думала, што сяло да божае 
хвалы пойдзе. 

У гэты час на выгане, каля школы, зьбіраўся цэлы натоўп. 

Беглі з усіх канцоў на выган, прасьцікамі, цераз поле. 

Крокаў на сто ад школы, на выгане, распластаўся агромністы 
труп Васіля. 


2. і, Узвышша“, д З. 
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Праз хвілін дзесяць-пятнаццать сюды выхлынула большая палова 
старасяльчан. 

Кожны выказваў свае думкі і здагадкі, як і хто гэта павінен 
быў забіць. 

Адзін факт для ўсіх быў бясспрэчны: кожны ведаў, што Васіль 
стаяў гарою супроць колектыву і што яшчэ ўчора ад вечару ён казаў, 
што яго і абаранкамі туды не заахвоціш. 

Адсюль вынікалі здагадкі, што забойца павінен быць ня хто іншы, 
як аматар гэтае справы. 

Некаторыя патайком шапталі, што справа гэтая ня мінула рук 
Сьцяпана. Другія намёкамі паказвалі на Антося. 

і можа-б так-бы яно і засталося ня вырашаным, калі-б Шэвель, 
праходзячы паўз браму на школьны двор, раптам ня спыніўся каля 
фортачкі і ня стаў махаць. 

Чалавек з дзесятак падбегла да яго. 

--- Паглядзі, паглядзі.. 

Паказваў кожнаму на плямку крыві на вушале і на клямцы. 

Паколькі ў Васіля было перарэзана горла, бясспрэчным стала, 
што забойца ішоў на школьны двор. 

Калі сталі глядзець далей, дык на ганку таксама аказаліся плямкі 
крыві, хоць і абмытыя дажджом. 

На гэты гармідар надарыўся Юхван. 

-- Што тут доўга глядзець--канешне ён. 

Грымнуў на ўвесь выган Юхван і з размаху гупнуў на сырую 
зямлю плуг, якога нёс на сяло ў кузьню. 

Ганна, як аглушаная, доўга стаяла каля бацькавага трупу. Нічога 
яна не магла зразумець. 

Усё шумела, кружылася, бегала каля яе. І толькі скрозь усё гэта, 
як зтуману, паўставалі чыстыя, празрыстыя Антосевы вочы, яго белы, 
узнэрванавы твар. 

І тут-жа раптам замест твару гэтага выступіў другі, з парэзаным 
горлам, у гразі, у крыві. 

Каля яе бегаюць, крычаць, шэпчуцца, плачуць. 

Чаго яны зышліся, што трэба ім? 

Ганна падымае цяжкія вочы і туманным узрокам акідае сьвіткі, 
галовы і хусткі. з 

-- Члена сюды-- арыштаваць. 

Грымнуў з-пад барады Юхван. 

СЯк шэлест лістоў па натоўпе прабег шопат. 

-- Антося арыштоўваюць, Антося... 

Юхван першы ўзышоў на ганак і загрымеў у дзьверы. 

-- Эй, ты, крывапівец, уставай. 


На гэты стук і крык большая частка натоўпу падалася з выгану 
да школы. 


-- Пільнуй пад вокнамі. 
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-- Ня пускай непатрэбных на двор. 

-- Члена, гавару. 

У гэты час Сьцяпан моўчкі падыходзіў да школы. Пад пахаю ў 
яго была кардонка з папераю, і рыжаватыя вусы сумна павісалі 
над ротам. 

У Антося быў зроблены вобыск. Знайшлі рэвольвер з двума 
выстрэленымі патронамі. Больш нічога не знайшлі, акром кропель 
крыві на ганку ды адзнакі крывяных плям на вушале. Але калі больш 
уважліва агледзелі труп, то знайшлі дзьве дзіркі ў сьпіне. Відавочна 
было, што забойца сьпярша страляў, а потым ужо, калі ня было чым 
страляць, пусьціў у ход нож. 

Пры такім павароце справы цётка Ўлюта зьмяніла крыху сваю 
тактыку. Яна ўжо пэўна зацьвярджала, што чула толькі два выстралы, 
а ня цэлы гармідар, як адразу ёй здалося. Я 

-- Прахапілася я, мае родные, чую: бах, бах. Я гэта за чапялу 
ды на двор, аж нехта разы два крыкнуў: ратуй, ратуй і потым за- 
хроп ды так страшна, мае родныя, што аж мяне яшчэ і цяпер 
скаланула. Бр-р р... ў 

Разоў з паўсотню за раніцу цётка Ўлюта гэта пераказвала, і заў- 
сёды пры канцы яе не забывала скалануць. 

Да Антося былі прыстаўлены два чалавекі. 

Шэвель за тры рублі ва ўвесь дух пагурчэў па міліцыю. Труп 
Васіля вырашылі пакінуць да прыезду міліцыі на месцы. 

Натоўп пакрысе стаў разыходзіцца. 

Засталіся толькі на выгане дзятва ды тыя, хто любіў пагаварыць 
аб розных прыгодах, накшталт сёньняшняга здарэньня. 

Антось пад наглядам мужчын вышаў на выган і ціхімі мернымі 
крокамі падышоў пад труп. 

За ім, заглядаючы ў твар, гурбою беглі дзятва і нават дарослыя. 

-- Які белы стаў. 

-- А злосны які. 

-- Як мярцьвяк., 

Кожны сваю характарыстыку даваў Антосеваму твару. 

Ганна падняла на яго свае цяжкія, поўныя туману вочы. 

--. Антось. 

Ледзь прашапталі яе губы. Упала на вопратку бацькі і заплакала. 

-- Так, пачалося... 

Ціха прашаптаў Антось і мернымі спакойнымі “крокамі пайшоў 
да школы. 

ХУ. 

Мікола Падбельскі скончыў свае вандраваньні ,ў народ“, як ён 
гэта гаварыў. Трэба сказаць, што вынікі ад гэтага атрымаліся даволі 
значныя, але ўсё “ж Мікола ня зусім быў задаволены імі. 

Яму ўдалося раздабыць пяць-шэсьць каштоўных паперак, а 
рэшта барахло. 
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Калі прачытаць усе гэтыя паперкі засаб, то выходзіла, што 
Мікола самы гарачы змаганьнік за новыя формы жыцьця. 

Прызнацца, іншыя прамовы яго выходзілі даволі едка. Да таго 
даходзіла, што ён скідаў часамі свой гальштук і сурдут, надзяваў, 
так сказаць, спэц-рубашку і ў ролі стопроцантнага пролетарыя мясіў 
кулакамі сусьветную буржуазію. 

Вядома, што з гэтага была даволі значная карысьць. Аднагалосна 
выносілася шчырая падзяка Міколе Падбельскаму. Усё гэта акуратна 
пісалася на паперу, замацоўвалася часамі нават пячаткаю і йшло 
Міколе ў кішэню. 

Далейшы лёс справы яго ня цікавіў. 

Сёньня ў Міколы таксама даклад. ы 

Тэма: ,сям'я, быт, вывіхі новага быту. і мэтоды змаганьня з імі“, 

Гэтак, прынамсі, было напісана вялізарнымі літарамі і чырвонаю 
хварбаю на сьцяне нардому. , 

Публіка, вядома, будзе і даволі значнага пашыбу, а таму Мікола 
рыхтуецца разгарнуць ва ўсю шырыню сваё красамоўства. 

Каб ня ўпасьці тварам у гразь, ён выпісвае цэлае войска цытат 
і імёнаў. 

і каго-б толькі ў гэтых выпісах вы не знайшлі, чые словы вы-б 
не пачулі. 

Тут і поэты, і вучоныя, і марксыстыя, і ідэялістыя, бідолёгі, псы- 
холёгі, пэдолёгі... 

Адным словам, Мікола ўвесь сьвет падымаў на ногі, прасочваў 
цэлую гісторыю думкі вакол гэтага пытаньня. 

Гэта яму было надзвычайна лёгка зрабіць, таму што ён ужо 
разоў пяць рабіў у горадзе даклад на гэтую тэму, і цытаты заўсёды 
былі ў яго пад рукою. 

У залі шум, нібы мора гэта хвалюецца і прыбоем б'е на сцэну. 

Падбельскі важна ходзіць за сцэнаю. У посьпеху свае прамовы 
ён даўно ўжо ўпэўнены. 

“Нарэшце пара. . 

Раз... Два... Тры... 

Цьвёрда крочыць да трыбуны. 

Воплескі вадаспадам у твар. і ўжо няма Падбельскага, ёсьць 


толькі адна напружаная воля--разгарнуць ва ўсю шырыню сваю на- 
туру, заўладаць стогаловым зьверам. 


Падбельскі ціха пацірае белыя рукі. 


Воплескі ўціхаюць. З першых радоў чуваць шэпат. 
--. Ах, што за грацыя! 


-- Што за хараство! 
Белы лоб люстрыць капелькамі поту. 


Вочы і твар прасьвечваюць узьнятую натхнёнасьць. 
-- Біс змаганьніку за новы быт! Біс!.. Ха-ха-ха... 


Гэта сярод агульнага шуму, як дзікі сьвіст прарэзваюцца словы”. 


А ААА. 
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-- Біс! Ха-ха-ха... 

Падбельскі занепакоіўся, вочы ў момант крыльлямі над натоўпам. 

-- Што за вар'яцкі крык? 

--. Ах, знаёмая шапачка--Верка. : 

і каб заглушыць усё гэта, парыўчата ўзмахнуў рукою, пачаў. 

З кожным словам натоўп прыціхаў. Мікола ўжо зьліваецца ў адно 
з ім. Ён чуе пульс стогаловага зьвера, пападае ў рытм гэтаму пульсу 
і таму выходзіць так слаўна і гладка. Думка зьмяняе думку. Вобраз 
усплывае за вобразам, і Мікола на вышыні свайго красамоўства. 

Між слоў, між думак Падбельскі адчувае прагнасьць зіркаў на 
сабе. Ён бачыць на першых радох некалькі ружовых шапачак, на- 
пудраных тварыкаў. 

-- Што за грацыя! 

-- Што за сіла слова! 

-- Што за хараство! .' 

Шэпчуць ружовыя шапачкі, і Падбельскі ясна адчувае лісьлі- 
васьць іх вачэй. 

Ён знае сілу свайго фізычнага хараства і таму так лоўка ўзмах- 
вае праваю рукою, так горда ўскідае галаву. 

»Коордынацыя цела і слова- перамога аратара". 

Над гэтаю проблемаю Падбельскі доўга працаваў. 

Галоўнае, ні аднаго фальшывага руху, ні аднэй дысгармонічнай 
інтонацыі. 

Мікола бачыць ружовую шапачку Веркі. Мікола адчувае лісьлі- 


васьць яе вачэй. 
»Ах, так. Ты ўжо ня крычыш біс“. Бяз романтыкі, бяз шчырасьці 


я вазьму цябе сілаю свайго тэмпэрамэнту. Я артысты-унівэрсал. Ты 
ўжо не сьмяешся, Ты ўжо каля маіх ног, не магу я даць табе буры. Я 


дам табе апошнія акорды бурнае гамы“. 
Усё гэта між слоў, між думак усплывае ў Падбельскага. 


Калі выходзіў, адзаду чуваць быў шопат ружовых шапачак. 
-- Ах, як слаўна! 

-- Ах, каб мой муж такі! 

-- Што за грацыя! 

Чыесь рукі напаткалі яго ў цемені вуліцы. 


г-- Пазналі? 

-- Нават адчуў. 

-- Я вам пісала, а вы... 

- Што-ж, трахнём старыною. 

Поруч з Падбельскім часьценька адбівалі стукат чаравічкі. 

2; Канец вашае прамовы многіх у манахі загоніць. 

-. Калі вы гэта сур'езна, то зусім не разумееце псыхолегіі 
артыстага. 

-- Я бяру вашыя словы. 
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-- Кіньце вы словы. Словы- гэта вопратка для артыстага. Я 
знаю: думкі, якія я выказваў і абараняў сёньня, праляцелі скрозь вушы 
і зьніклі ў нябыцьцё,. Калі я нападаў на распусту, то добра ведаў 
што пасьля лекцыі сёньня-ж яна ажыцьцёвіцца ўдвойчы. Дый урэшце, 
пляваць мне на ўсё гэтае. Я артысты і за шчырасьць ігры свае атры- 
маў узнагароду:рэзолюцыя- раз,аўторытэт--два. Рэшта мяне ня цікавіць 

-- Не гаварыце мне гэтага, я вас лічу... 

-- Так, так. Вы хочаце бачыць ва мне гэроя энтузыястага. Вам 
гэта дазволена. 

--Я баюся за вас. Над вамі пануе дэмонічная стыхія агіды 
да людзей. 

-- Што-ж вы думалі, буду я любіць тых, хто вечна атручвае 
мне нэрвы? 

-- Ай, што вы. 

-- А зрэшты, усё глупства. Раскажэце мне лепей пра сябе. 

--Я так многа перажыла з таго часу, што проста баюся 
і пачынаць. 

-- Гэта цікава. 

Дружна ступаючы ў ногу, яны зьвярнулі ў цёмяйы завулак. 

-- Зойдзем да мяне. 

-- Можа ёсьць у вас недапіты келіх віна, давайце страсяном 
старыною... Я хачу сёньня выпіць за новы быт. 

Праз дзесяць хвілін яны апынуліся ў невялічкім пакоі даволі 
брудным, местачковага заежджага дому. 

Пры сьвятле электрычнасьці фігурка Веркі выглядала даволі 
стройна. Толькі ледзь прыкметныя скрозь пудру маршчынкі пад 
вачамі прыдавалі якуюсь дысгармонію яе маладому акругленаму твару. 

Мікола супыніўся ля люстра і пачаў разгладжваць пярсьцёнкі 
сваіх бялявых валасоў. аі 
ў Верка лісьлівым туманным поглядам упівалася ў яго стройную 
фігуру. 
МА а Ах, як я люблю хараство. Нічога-б я не хацела, Мікола Саму- 
січ, каб хоць на адну хвіліну быць самаю найпрыгажэйшаю жанчынаю 
на сьвеце. 

-- Даволі шырокія заданьні. 


-- Знаеце, Мікола Самусіч, мне здаецца іншы раз, что для жанчыны 


самь аг 
Ы лепшы талент--яе хараство. За хараство ўсё можна выменяць. 
-- Часткова так. 


-- Не, Мікола Самусіч, не гаварыце, часткова. Я веру, што за 
хараство жанчыны ўсё, усё можна купіць. 
Мікола ўважліва паглядзеў зьве 


рху ўніз на яе танклявую даволі 
прыгожую постаць. Яна 


ас. ўтапіла туман сваіх вачэй у яго вачох. 
пісала, што працую ў саўгасе Забалацьце... Знаеце, на 


якіх правох Я там? Я служу супрацоўніцаю ў Лябёдкі. Я... я.. ну 
адным словам, вяду канцылярыю, 


х 
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-- Ах, каб вы зналі, што за чалавек гэты Лябёдка... Ха-ха. Але 
я не хачу, не хачу, не хачу.. 

Яна затупала нагамі, скокнула на ложак галавою ў падушку, 
плечы яе задрыжэлі ад нэрвовых узрыдаў. 

Мікола чуць усьміхнуўся. Не сьпяшаючы, падышоў,прысеў на ложак: 

2. Што-ж, многія з нас стаяць перад прорваю. Хто першы ўва- 
ліцца-- невядома. Вам прышлося спрабаваць раней за другіх. Трэба 
ўмець жыць у розных умовах. 

Ён разы два правёў белымі пальцамі па яе плячох. 

Ха-ха-ха... 

Пачуўся з падушкі глухі задушаны сьмех. 

Верка ўсхапілася. Растропаныя валасы яе сьцякалі кудзеркамі 
на круглы белы твар яе. 

г Х-ха.. Як умееце вы суцяшаць другіх. Што-ж па вашаму, я 
ня маю права жыць так, як і вы?.. Я не павінна хацець таго, чаго 
хочаце вы? Вам трэба тэатры і музыка. Вы хочаце ў чыстым, новым 
гарнітуры прайсьціся ля раёкошных дам. Вы маеце права жадаць 
славы і аўторытэту. А мне?.. Ха-ха... Даволі таго, каб быць супрацоўніцай 
Лябёдкі. Чым-жа вы лепшыя за мяне? Га? Мы-ж дзеці аднаго веку. 

У гэты час якісь цёмны зірк прасунуўся ў дзьверы. 

--. Прынесьлі. 

-- Давай сюды., 

Верка рухава скокнула на падлогу, падхапіла з рук вузьляка 
дзьве пляшкі. 

-- Лябёдка заплаціць. 

-- На здароўечка, спажывайце. 

Вузьляк выплыў за дзьверы. 

Праз чатыры гадзіны Верка, расчырванеўшыся, ляжала на ложку 
і хутчэй крычала, чым гаварыла: 

2 Абнімі мяне яшчэ раз!.. Абнімі!.. Абнімі!. Усе абдымайце, 
цалуйце,--у чаргу. 

На стале валяліся недаедкі кілбасы, стаялі дзьве пустыя пляшкі, 
і электрычная лямпачка ледзь-ледзь блішчала чырвонымі ніткамі. 

На заўтра раніцаю яна запісала ў блёк-ноце: 

.Было спатканьне з даўнейшым знаёмым. Трыста трэйці выпадак. 
Задаваленьне афэктыўнае. Нутраное барацьбы няма. Як хочацца мне 
быць там, дзе любяць хараство формы“. 


ХХІ. 


Прайшло амаль з тыдзень з часу забойства Васіля, а справа з 
Антосем яшчэ не атрымала сталага высьвятленьня. Хоць і пісаў ён 
Сьцяпану: «Ня кідай, браток, пачатае справы; Не давай застыць ёй. 
Я хутка зьвярнуся, гэта на мяне агідны паклёп“. Але па невядомых 


для старасяльчан прычынах яго адаслалі ў горад, і відаць было, што 
справа зацягнулася, 


24 А.а ТУЗРА ВЕЦ Я 


Думкі старасяльчан вакол гэтага пытаньня былі дваістыя. 

Адны даводзілі, што якраз Антось у гэтай справе вінаваты, дру- 
гія супярэчылі. 

Да ўсяго гэтага дадаваліся няпэўныя чуткі, што гэтымі днямі 
ў Зьмітра была мітрэнга з жонкаю. Гаварылі цішком, што калі ён 
прышоў да яе нанач, яна выпхала яго за дзьверы, абазваўшы 
людаедам. 

Але ўсё-ж ніхто пэўна ня мог сказаць. Усе гэтыя чуткі танулі 
ў глыбокім тумане. 

Адно было ясна, што пад уплывам розных гутарак і апошняй 
падзеі з Васілём, справа з калектывам, відавочна, стала ісьці назад. 

Адна за другою паступалі заявы аб выхадзе. 

І калі, едучы з мястэчка, Сьцяпан падлічыў, колькі ў яго заста- 
лося ў сьпіску гаспадароў, то сумна апусьціў рыжаватыя вусы 
і злосна шморгаў каня. 

Скрозь лес прабіваліся апошнія праменьні сонца, і над дарогаю 
трывожна шалясьцелі выносістыя асіны. 

І можа таму, што адвячорак быў цёплы, а лёскат ад Сьцяпанавых 
драбін пошчакам адбіваўся па лесе, Сьцяпану прышла ў галаву 
думка пра яго ўласны садок дый пра тое, як на гэтым садку з кож- 
ным годам прыбывае карысьць. 

-- Яно, глядзі, цераз гадоў два мог-бы і прадаць які пуд ці 
другі яблык. Усё лішняя капейка ў гаспадарку. 

Поруч з гэтым Сьцяпан успомніў яшчэ пра тое, як ён многа 
пагараваў, пакуль прывёў да парадку сваю невялічкую гаспадарку 
і як засадзіўшы вось гэты самы садок ён колькі год таптаўся каля 
яго, пакуль выняньчыў як маці дзіця. 

Усё гэта Сьцяпан перадумаў, пакуль уз'ехаў у двор. 

Конік яго сам суняўся на прывычным мёсцы каля хлява. 

І таму можа, што конік яго такі разумны, Сьцяпан не сьпяша- 
Ючы зьлез з возу і ласкава патрапаў яго па запацелай шыі. 

-- Эх ты, рыбка мая залатая. 

Ніколі Сьцяпан не гаварыў такіх ласкавых слоў да свайго коніка: 

На дварэ ў Сьцяпана заўсёды было чыста. Невялічкі двор з 
двух бакоў быў абнесены хляўчукамі. Усё гэта Сьцяпан год за год 
напрыбудаваў. Ён-жа пад шнур новым кольлем абгарадзіў садок, 
паставіў “ад вуліцы дашчаты паркан ды ў цацкі выразаў пакрыўку 
над брамай. 

Адным словам, усё, на што ні гляне Сьцяпан у сваім дварэ, усё 
гэта работа яго рук. Можа загэтым і сталі яны такія каравыя 
ды тоўстыя. 


е І рабіў гэта Сьцяпан так, каб стаяла доўгія гады. А тут, напэўна, 
усё гэта пойдзе на злом. 


І ня хоча Сьцяпан болей думаць. Рыжаватыя вусы яго панура 
спускаюцца ўніз. Не сьпяшаючы распрагае каня. 


' 


ч 


Банан ааава аа а ананас 
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Побач з хлява пацягвае Сьцяпан у вус пах сырадою. Чуваць 
як мерна цуркае ў даёнку малако, ды яшчэ чуваць, як жонка паціху 
гамоніць з кароваю. 

2 Ды хто-ж цябе, мая красулька, будзе даіць, ды хто-ж цябе 
даглядаць будзе. Пойдзеш на чужыя рукі ды на чужое вока. Век-жа 
я цябе не аблаяла, ні разочку ня выцяла без патрэбы. І чаго гэтыя 
людзі надумаліся. Скаціну пагубяць і самі загінуць. Ніколі-ж таго Ў 
сьвеце ня было, каб гэта гаспадар, як пустадомак жыў. Ні каня таго» 
ні кароўкі свае ня меў. “0. Ў 

Сьцяпан злосна шморгаў супоняю. 

Выходзіла, што жонка як-бы назнаракі для яго, чытае свае 
пацеры. Можа-б ён і не злаваў, але і самога яго прашыб нейкі жаль 
да свае гаспадаркі. 

Гэта-ж і коніка свайго ён ня будзе бачыць. Калі пойдзе ў гурт, 
можа прададуць яго“. 

Сьцяпанавы вусы панура зьвісаюць над драбінамі. З хлява чуваць 
мернае цурканьне малака ды пах сырадою. На дварэ гусьцее змрок. 
Конік фыркае, ходзіць па дварэ, выбірае месца пакачацца. 

,Можа-б яно сказаць Сьцяпану жонцы што-небудзь ласкавае. 
Неяк выходзіць, што нібы асірацела яна ў яго. Толькі вось карове 
мажэ выкласьці сваю жальбу, бо ён і слухаць яе ня хоча“. 

З рыпам адчыніліся вароты. Жонка падыходзіць да драбін. Ад яе 
пах хлява і сырадою. 

-- Не забыў хаця купіць гаршчок? 

-- Ото, у саломе. 

Па дапытлівых, поўных сьлёз, вачох Сьцяпан адгадвае, што 
жонка яшчэ нешта хоча сказаць яму, дый чамусь не адважыцца. 

Сьцяпан падыходзіць да даёнкі. 

2 Мо' пабольшала? 

2. З падносам прыбывае. 

На дварэ гусьцее змрок ды над хлявом у чыстым небе, сіратліва 
каркаючы, плыве адзінокая варона. 

-- Пархвен, вонека, кажа, што назад выпішуся, не пайду 
ў колектыў. 

Па тоне гэтых слоў, па поўных сьлёз дапытлівых вачох Сьцяпан 
добра ведае, да чаго гэта хіліць жонка. 

У другі час ён-бы вылаяўся і плюнуў на такую гаворку, але 
сёньня ўжо няхай так. 

Каля паўночы жонка ўсё яшчэ лісьліва гладзіла цёплаю рукою 
Сьцяпанавы вусы і паціху шаптала: СЯ? 

С. Па мне, то няхай сабе, але шкода дзяцей, Узьбіліся на такую” 
сякую гаспадарку. Абсілялі ўсё ў парадку сабе. А гэта--сатруць. Пра- , 
падом, Сьцяпанка, і дзеці ў старцы пойдуць. ; 
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Сьцяпан моўчкі правёў шурпатаю тоўстаю рукою па яе мяккіх 
грудзёх, ласкава прытуліў да сябе. 

-- Ці меў ты калі ад мяне якую няславу ці пагарду? Жылі, каб 
нашым дзецям так зьвекаваць. Бывала і ў маладосьці тое, ці я дзе 
пашла сабою брыдзіць, ці што... 

Але Сьцяпан больш ня слухаў, ён спакойна задрамаў пад ціхі 
шопат жонкі. 


ХУП 


Яшчэ ад самага раньня старасяльчанская вуліца мела адменны 
выгляд. Калі стаяць у адным канцы ды глядзець наўсьцяг сяла, то 
адразу кідаецца ў вочы тая парыстасьць рознакалёрных фарбаў, якімі 
зацьвіла вуліца. 

Гэта значыць, сёньня ў старасяльчан кірмаш. 

Болей як два тыдні таму назад ішла падрыхтоўка да гэтага кір- 
машу. Амаль кожны гаспадар павінен быў выгнаць самагону з тае 
прычыны, што куплёнага не набярэшся. Пяклі, варылі, рэзалі--адным 
словам, падрыхтоўка ішла як да кірмашу. 

Затое ад самай раніцы і сёньня за вярстоў пяць ужо чуваць 
былі песьні. 


З усіх канцоў, як можа высьцігнуць конь, імчала на сяло гась- 
ціна. Праехаць з форсам па вуліцы ў часе кірмашу лічылася ў стара- 
сяльчан за вялікі гонар. 
Амаль у кожнага з прыежджых дуга была выклеена рознакалёрнаю 
папераю з махрачамі. 
Й. Асабліва вызначыўся ў гэтай справе сівенькі дзядок--цесьць 
/ Рыгора Павольнага. Пасадзіўшы ў задок сваю бабу, ён так застараўся 
( ўперадку каля хваста коніка, што не згадаў, калі баба выляцела 

з возу, і, толькі прыехаўшы да зяця на двор, агледзеўся, што 
( бабы няма. 

Дзядок з перапугу разы тры парнуў пугаўём у тое месца, дзе 
(павінна сядзець баба, як-бы і сапраўды яна мажэ зьнікнуць пад сало- 
(маю. А потым выбег на вуліцу і тоненькім галаском загукаў: 

7- Бабо.. ці ты яшчэ жыва?.. 


Хутаранец Юхван як маланкаю праімчаў на сваім завадзкім 
жарабцы. 


На кірмаш ён вёз трох роўных сыноў, і каб ня скепсьціць ім 
гонару, запрог ім жарабца, а сам сеў за хурмана. 


Барада яго важна раздувалася на бакі, калі ехаў цераз сяло. 
Пагода стаяла цёплая. 


Ліпы сама пачыналі 


зацьвітваць, і на ўсё сяло расплываўся 
мядовы пах. 


Белымі ды ружовымі макаўкамі скрозь п 


а вуліцы цьвілі дзяўчаты, 
Пачыналіся песьні, піск, жарты. 


а ЛЫ 
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Больш як усім было бегатні сёньня цётцы Ўлюце. Яе чырвоны крыху 
задрыпаны андарак у момант зьяўляўся то ў адным, то ў другім 
канцы сяла, Сабраўшы адзаду ўсе хвалды, яна вёртка пакручвала імі 
каля вакон. Ёй абавязкова трэба было ведаць, які госьць у каго і які 
нос у гэтага госьця. Асабліва яна любіла наглядаць насы ў маладых, 
бо па яе, калі малады хлапец альбо жанчына прыехалі на кірмаш, 
дык політыка зусім ясная: 

-- Га, гэта-ж харашун прыехаў аглядаць дзяўчат. Усё-б добра: 
і стройны, і прыбраны, ды толькі нос полазам. 

Пры гэтым цётка Ўлюта самавіта сплюне на бок і прыстукне 
босаю пятою. 

Альбо: 

С Гэта-ж, вось, прыехала краля. Думае, на яе тут вырачацца. 
Не памогуць і строі, калі нос як картопля, а рот, як халява старога 
Брумеля. 

1 Ні адзін, мусіць, чалавек ня мог абыйсьціся без належнай 
ацэнкі Ўлюты. 

Кожны павінен быў атрымаць ад яе патэнт на ролю сваю ў сёнь- 
няшнім кірмашы. а 

Часамі моладзь пакеплівала над цёткаю. 

2 Цётка, гэта-ж гэты крывароты да вашай дачкі ў сваты меўся. 

-- А мо? 

-- Казаў, вось і хлопцы чулі. 

Улюта тады зьмяняла зусім тон свае гаворкі. У яе было пяць да- 
чок, яна даўно ўжо чакала сватоў, але як на-злосьць ёй, ніхто ня ехаў: 

-- Ды багаты-ж. 

Падгрэшвалі хлопцы. 

С. Двое коняй, кароў мо“ пяць... . 

2. Мабыць сьмеяцеся вы... 

Каля цёткі зьбіраўся цэлы натоўп моладзі, і КОЖНЫ даводзіў, 
што сапраўды гэты самы крывароты меўся ў сваты. 

Пасьля гэтага цётка Улюта на ўсе лапаткі пускалася да хаты. 
Тады ў хаце яе падымаўся вархал на ўсю вуліцу. 

Больш за ўсіх даводзілася ад яе Ладымеру-гаспадару. 

2 Няхлюя, абібок, таўкач дурны. Сваты йдуць, а ён гарэлкі не 
расстараўся. 

Пакуль Ладымер разьзяўляў рот у сваё апраўданьне, дык Улюта 
зноў пачынала сыпаць. 

2 А гэтая таксама адставіўшы манерку дзьме. Пакуль качаргою 
па ляшках. . а 

Часамі процэдура даходзіла да таго, што цётка Улюта пускала 
ў ход усе свае сродкі. 

На заўвагі гаспадара, яна вёртка пакручвалася да яго задам і 
паказвала, што творыцца ў яе пад андараком, а на дачку ў момант 
начэплівала ўсе лепшыя строі. 
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-- Слонь, ліха табе, што ні надзець, дык аттатуркне адзаду. Бач 
разгадавала манерку сплючы. раёў 

Цётка Улюта думала сёньня паказаць на дачцы самую найноў- 
шую моду. 

Яшчэ ня так даўно яна праз сварку з Ладымерам прыдабыла гэтую 
сукенку для дачкі. і хоць сама памагала яму малаціць жыта ды вазіла 
мяшкамі ў мястэчка за строі, але ўсё-ж дачку прыбрала як ляльку. 
І толькі адно крыху дрэнна, што дачка лішне загруба і ніяк ня можа 
зьмясьціцца ў вузенькай сукенцы. Але ўсё-ж цётка добра ўпэўнена, 
што дачка яе пакаштуе ўсіх на вечарынцы. 

Пасьля паўдня ўсё сяло танула ў прарэзьлівых да хрыпаты свпе- 
вах, у заліхвацкіх выкрыках, у гульнях, у п'янай гутарцы. 

Над усімі выдзяляўся Юхванаў голас. 

ідучы ўкосікі па вуліцы, ён пляваў на сваю шырозную бараду, 
размахваў здаравенным кулаком. 

-- Усіх расшыбу. На мяне суд наводзяць. Контра... кулак. Не, не. 
Трасцу. Я пад стацьцю не падходжу, парабка ў мяне няма. О-0-0-й-да 
ты свахна-а-чка-а... да мая-ж ты... Цьфу. Чорт вас бяры з вашаю кому- 
няю разам. О-о-о-й да ты сва-а-ахначка... 

Рыгор Павольны таксама ўжо крыху налізаўся. І як заўсёды ў 
такіх выпадках, ён вельмі любіў пагаварыць з добрым чалавекам. На 
ім быў усё той-жа нязьменны аблезлы парцяк. Падперазаўшыся вяроў- 
каю, ён шырока, па бусьлінаму, сьцібаў, падгоцкваючы доўгім тулавам. 

-- Дык што, суседзе, у комуняі, кажаш, жыць будам? Я й даўно” 
казаў--не на сьвеце, хлопцы, як гурт. 

І калі сусед раптам куды ня зьнікаў, то Рыгор гадзіны дзьве 
размахваў падранымі рукавамі і ўсё даводзіў, што ёні спрадвеку 
знаў, што ў гурце куды ахвотней жыць. 

-- Гурт--яно сіла. Куды ні вазьмі. Калі хмара, скажам, надыдзе, 
дык палетак убярэш. Хоць-бы і ў мяне--засеў то я сёлета зрабіў нішто, 
але от няўправак. 

Але бывалі выпадкі, калі ўсе пацеры перабівала Рыгору баба. 
Толькі сама ён размахаецца, а тут як ліха бабу нанясе. 

ре Ужо, ужо, выбіўся з работы, пашоў языком малоць на сьмех 
людзкі. 

7- То ўсе-ж гуляюць. 

7- Ты, дзякуй богу, і ўчора нічога не рабіў. 

На гэта Рыгор толькі адмахвуўся рукамі і не сьпяшаючы пад- 
ГОЦКваў доўзнае тулава да хаты. 

За ім па пятах тарабаніла жонка. 

ц Ото-ж ліха яму, за лучынку знойдзе прычынку, а ты там дома 
хоць разарвіся, і гасьцей, і сьвіней, і курэй... 

7. То чаго Ты, дурная баба, то іду-ж... 

Дзед Ахрэм таксама каля паўдня паказаўся на вуліцы, На 
ім была Новая белая сарочка, камызэлька, новыя лапці і 


ААААЦААААЬЬАЬЫЬОЛЛММММАМАМААААААААААААААААААЙ ААА ДД дра 
СТАРАСЕЛЬШЧЫНА 29 


чыстыя белыя анучы. Ён перш за ўсё ўважліва паглядзеў на неба і 
зьняў прыкмету наконт пагоды, бо практыка доўгіх гадоў яму пака- 
зала: ,Калі кірмаш бяз воблака, то й карова без малака". 

Як гэта дзед кірмаш прыстасоўваў да каровы, трудна было адга- 
даць, але ўсё-ж у яго на гэта былі свае меркаваньні. 

і толькі ён зьбіраўся прысесьці на бярвеньні пад клёнам ды выку- 
рыць люльку, як адкуль нанесла дзятвы. 

-- Дзедка Ахрэм. 

-- Ашто, кролік? 

-- А мы дрозьдзікі вашы пакралі... 

--. Пасмажылі... 

-- Паелі... 

Дзед сярдзіта замахаў рукамі, нібы хочучы адагнаць ад сваіх 
вушэй гэткія плюгавыя словы. 

-- Каб вы свае дамоўкі ня пільнавалі. 

г Дрозьдзікі... Дрозьдзікі... Дрозьдзікі... 

Як гарохам сыпнула ўсьлед за дзедам, калі ён, адмахваючыся 
ад плюгавых слов, уцякаў да хаты. 

Каля Сьцяпанавага двара таксама відаць была кучка старасяль- 
чан... Выдзяляўся тут галоўным чынам голас Арцемкі-бабыля ды самога 
Сьцяпана. 

-- Што калектыў, што! 

Вёртка пакручваўся Арцёмка і трос падраным казырком, які 
вечна сядзеў у яго то на баку, то ад заду. 

-- Дай ты мне даволі зямлі і я... 

Тут на Арцёмку напусьціўся Сьцяпан. 

-2- Што, ты, што? Зямлі яму--ты і тае не адолеў, што ёсьць. 
Каб каму--Арцёму зямлі. 

-- Бач, куды гне. 

Арцёмка злосна падскакваў, ад чаго казырок яго зусім зьяжджаў 
на! патыліцу. 

-- Ды што з табою гаварыць. 

Сьцяпан адварочваўся ў другі бок і паціху адлічваў словы з-пад 
рыжаватых вусоў. Прысадзістая шырокая фігура яго як бы ўростала 
ў зямлю, калі гаварыў. : 1 
ч -- Памойму, хлопцы, раз наважыў, рабі да канца. А то іншы 
тыц, ды й назад. Запісалася на сходзе больш як паўсотні, а на сёньня 
маем толькі трыццаць. Гэта, хлопцы, не работа. А што, кажа, пагля- 
дзім, калі ты ня здохнеш з голаду, тады і мы да цябе прыдзем. Не-э, 
хлопцы, Сьцяпан ня зДО-О-ХНе... А я вам кажу, калі-б усе так, Як я, 
ўзяліся за справу, праз гады два ня было-б у нас вось такіх абдзі- 
ранцаў-бабылёў. Тут, брат, калі з толкам, хлеба можна яшчэ краянуць. 

Ў гэты самы момант цётка Улюта з форсам вяла сваю дачку 
ўдоуж сяла... Гэта яна нібыта ў госьці да сваяка, але галоўная мэта 
ў яе---паказаць усім новую сукенку, ды прыбраную дачку. 
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-- Труль, ня гніся. 

Шэпча адзаду, бягучы за дачкою. 

т-- Слонь, чаго адтатурчыла манерку... Не пакрыві туфлі. . 

Дачка нязграбна дыбае ў цесных туфлях. 

Моладзь даўно чакае гэтае фацэці. Ня ўсьпее цётка Ўлюта і ПЯЦЬ 
двароў мінуць, як за ёю ўжо назьбіраецца цэлая гурба хлопцаў і 
дзяўчат. 

-- Га; цётка.. 

-- Як бо ваша Натальля Ладымераўна? 

-- Ці скора яна замуж пойдзе? 

--. А ці многа пасагу ў яе? 

. 7. Позна, цетка. 

-- Крывароты ўцек. 

Тады гвалт пачынаецца на усё сяло. Дачка моўчкі ўцякае да. 
хаты, а цётка пускае ў ход усе сродкі свайго языка. 

-- Каб хто людзкі пытаў, зажмура, пяцелька, агрызак. 

-- Га-га-га... 

-- Вось дык суча... 

Адным словам адна цётка Ўлюта ўтварае тады цэлы кірмаш. 


А калі надыходзіла ноч, старасяльчанская моладзь кружылася ў 
заліхвацкіх скоках на ўтаптанай цьвёрдай зямлі сярод вуліцы. Ад 
гэтых скокаў падымаўся клубамі пыл, але старасяльчанцы на гэта ня 
зьвярталі ўвагі--прывыклі за доўгія гады. Па цёмных куткох вуліцы 
часамі чуваць быў піск і крык дзяўчат. Але над усім над гэтым пана- 
валі гучныя ўзоры бубна, і цьвёрдая зямля стагнала ад дружнага 
тупату ног. 

--. Весялей! 

-- Паддай. ахвоты! 

-- Зыр полькаю! 

-- Гоп, Сідар, ня журыся!. 

/-- Э-эх, па-ашоў... 


Ганна таксама кружылася сярод воблака пылу. Яе, які другіх, 
падхапіла напорнасьць маладое энэргіі. Усё, што сабралася ў грудзёх 
пасьля забойства бацькі, яна хацела разьвеяць у заліхвацкіх скоках. 
Бубен, з кожным ударам, паддаваў, як гаварылі, усё болей пары. 
Ганна ўжо амаль не дакранаючыся нагамі долу, імчала ў моцных 
руках хлапца. Пыл, галовы, рукі, гам, грукат--усё кружылася ў яе 
галаве, усё імчала з ёю, з ім. І тут сярод гэтага гаму, як водгульле 
далскае песьні, пачуліся Ганьне словы Антося: Потым паўстала ўся 
яго танклявая фігура, белы знэрваваны твар. 


»Не, Ганна ўжо ня верыць яму.. Ашуканец... Забойца... Годзе“. 
--. Гэй, раздайся круг, круці. : 
-- Адна за аднэй імчаць пары 


дА» і гулка дрыжаць пад дружным 
тупатам ног моцныя грудзі 


зямлі. А потым, калі раптам абрываецца 


ў 
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заліхвацкі разгон--пары снуюць па вуліцы, па завулках, па цёмных 
куткох. Адхаркваюць чорную сьлізь. Пачынаецца ціхі шэпт, песьні, піск. 

І пасьля ўсяго гэтага, пасьля таго, як п'яная рука хлапца так 
знэрвавала усё яе маладое цела, Ганна паціху ішла дахаты. Яна 
ўспомніла тыя словы Антося, у якіх з праклёнам ускрываўся ўвесь 
гэты бруд. Успомніла яна яго гарачыя заклікі туды, дзе чалавек стане 
паверх усяго гэтага.. Адзін за другім паўсталі тады перад ёю малюнкі 
таго далёкага нязнанага ёю жыцьця, аб якім з такою ўпэўненасьцю 
гаварыў Антось, якое так ясна бачылі яго празрыстыя вочы. І такім 
мізэрным і агідным паўстала тады усё тое, што бачыла, чым жыла 
яна сёньня. 

»Няужо ў гэтым кпіны, што клічуць яе стаць чалавекам? Як 
жыла яна да гэтага часў! Няўжо ў гэтым толькі жыцьцё, каб біцца за 
гэты нясчасны кусок хлеба, ды і таго яшчэ ня мець. Ці няма ў яе 
рук? Ці няма ў яе сілы? А што-ж будзе далей, калі жыць, як жыла 
да гэтага часу? Пайсьці замуж, напладзіць дзяцей. Згубіць сваё жыць- 
цё ў цемры і бядноце, Бегаць, расьпінацца на заработках. Аплакваць 
на вузкіх загончыках сваю горкую долю. А дзе-ж радасьць, дзе? Дзе 
шчасьце? Навошта-ж тады сіла і хараство дадзена Ганьне? Хараство-- 
каб не расьцьвіўшы засохнуць. Сіла--каб марна згубіць у змаганьні 
за кусок хлеба. Хіба-ж ня праўда гэта? Хіба-ж ня тое самае гаварыў 
Антось? Усё гэта паклёп, хлусьня на яго. Ня можа такі чалавек па- 
спрыяць ёй ліха“. 

Над сялом пачынае разьбірацца на раніцу. С паплавоў пацягвае 
вільгацьцю з туманамі і шэрань ночы пакрысе растае ў студзёнай 
празрыстасьці. 

Ганна ідзе.. Ганна думае... Яна зноў туліць да сябе ўсю шчы- 
расьць яго слоў. 

»Я растаплю цябе, ночка, 
Сваімі сьлязамі. 

Я праніжу цябе, ночка, 
Сваімі вачамі" 

З грудзей вырываюцца ціхія словы, і дзесь далёка чуваць звон- 
кая песьня першага жаўранка. 


ХУШ 


У садзе, як і заўсёды, пах яблык, расістая сьвежасьць раніцы, 
ды бязупынны рой пчол. Адно за другім шалясьцяць у гальлі яблыкі, 
глуха шпокаюць долу. За імі два-тры лісткі паціху робяць свой 
апошні кругаварот на сонцы і таксама ледзь чутна падаюць на 
сьцежку. Ад усяго падыхае ядранаю восенскаю пагодаю. 

Мікола Падбельскі злажыў свае апошнія манаткі і вышаў пагу- 
ляць у сад. 

Скончан водпуск. 


, 


Скончана вандраваньне ў народ. 
/ с 


Банан 


32 Аг ПР АЗЕ ЦК 


Цяпер Мікола паедзе адваёўваць свой аўторытэт. і разам з тым, 
што Мікола вельмі добра перакананы ў сваіх посьпехах, і што ў гэтым 
шмат яму дапамогуць тыя паперкі, ці па яго--мандаты на месца 
рулявога ў жыцьцёвым караблі, якія ён раздабыў учасе вандраваньня, 
разам з гэтым Міколу агортвае журботны настрей. 

»На што можна было прамяняць мае мінулыя гады,--думае сам 
сабе Мікола. 

Хіба ня жывая поэзія гэта была. Прыяжджаеш з гімназіі, на усё 
глядзіш вачыма закаханага юнака, і нічога табе ня трэба. Ні аб чым 
ты ня думаеш. Так, варта ўспомніць сёньня гэтыя мілыя наіўныя 
хвіліны жыцьця. Гітара, хвалістыя кудзеркі ды вечныя прыскі сьмеху 
ў вачох--вось яно ў чым шчасьце было чалавека. І трэба сказаць-- 
было гэта шчасьце без атруты. І ўсё адляцела, як ліст, гэты з апош- 
нім кругазваротам на сонцы. 

Та-а-к, карабель паплыў, а ты, брат Мікола... У-гу-м... 

Мікола пакручвае адарваным лістом, ледзь чутна парыпвае жоў- 
тымі чаравікамі. 

»Ну, што-ж, поэзія і радасьць адышлі ў нябыт--буду жыць з 
праклёнамі... Што-б ні было, толькі цераз мой труп стануць на маю 
дарогу другія. Вазьму, што можна ўзяць сёньня, да заўтрага мне 
справы няма. Усё, што дае разгон майму тэмпэрамэнту, я магу любіць. 

-- Сынок, можа-б ты чаго перакусіў на дарогу. 

Гэта стары Падбельскі трасе па садзе белым пільчаком. 

-- Нам трэба пагаварыць, бацька. 

-- Да дзіва што, як той кажа, мая рыбка, трэба. 

Ні калі тое было, ні калі тое будзе. 

У старога Падбельскага сын бог, якому ён дні і ночы гатоў 
-услужваць. Таму вось ён так вёртка і патрэсае белым пільчаком, так 
лісьліва топчацца вакол сына. 

--Аты ў мяне, дзякуй богу, не паблажаў--вальлячко сабе 
адпусьціў, хе-хе-хе.. Як сырчык у масьліцы румяненькі. 

У сына кіслая ўхмылка. Гэта знак старому Падбельскаму, што 
ён не папаў у тахту. 

Усё гэта язык наробіць чалавеку. Чаму-б не памаўчаць старому 
Падбельскаму. 

-- Можа ты, сынку, на мяне старога... усё, як той" кажа, стары 
то дурны... Каб яно, скажам, з маладзёнькаю ды тут у садочку, хе-хе... 

Зноў кіслая ўхмылка. Зноў ня ў тахту. 

І чаго было яму старому ісьці. Вечна ён сабе наробіць, як 'у 
карыццы. 


І ўжо рад быў бы стары Падбельскі, каб яму гэтую часіну колкі 
у бакі, ды не хварэць. 
Але У сына паступова зьнікае кіслая ўхмылка, і стары Падбель- 
скі зноў рад. Каб можна было, ён бы нават і гапачка пашоў бы ў 
прысядку. Але сын перабівае яго радасны настрой. 


АММДЛМТДТЛХ(ЧРРРРАРММ(МДМДЬМ(МММЧМЦУЫМММ(аЙЙАЙААЙААААЙААЙЙЙАААЙЙМЭў ААА 


СТАРАСЕЛЬШЧЫНА 33 


-- Я думаю, бацька, справа з зямлёю ў нас скончана. Нам выгад- 
на на сёньня стаць Арцёмам-бабылём. Пакінь сабе дзесяціну, ня больш. 
Тут, як відаць, справа ў іх з колектывам заблыталася, дык баяцца 
асабліва нечага, да цябе яшчэ ня скора дабяруцца. А калі справа 
набудзе шырокі размах--пішы. 

Мікола Падбельскі адарваў кусочак лісту. 

-- Можа прыдзецца перакачаваць у горад. 

Над садам чуваць быў бязупыяны рой пчол, і лісьця адно за 
другім пількалі долу. 

-- Ну але, сынку, ну але... 

Сьпяшаецца даць сваю згоду стары Падбельскі, але язык яго ня 
зусім гладка ходзіць і на вачох сьлёзы. 

-- Гі садо-ок аддаць... 

Мікола сярдзіта скамячыў ліст. 

2. Ня толькі садок, а і скуру сваю аддасі 

-- Добра, дзеткі, добра, дзеткі... Я-ж... Я-ж... 

-- Мікола Самусіч, вы гатовы? 

Каля дому на сьцежачцы зьявілася стройная жыцьцёрадасная 
постаць Веркі. 

-- Мы можам спазьніцца на цягнік. 

ідучы між яблынь, яна палясквала тонкаю пужкаю... 

Чаму яна радавалася--невядома: можа таму, што Лябёдка даў 
ёй пяцьдзесят рублеў на дарогу ў горад і што ехаць надарылася з 
Міколам Падбельскім; ці проста так у яе выплыла гэтая радасьць бяз 
жаднае прычыны, як гэта часта з ёю бывае, але праўдзівей усяго 
першае. 

Горад Верка ўяўляла сабе толькі з вітрынаў, тэатраў, ды прыго- 
жых мужчын - іншага гораду яна ня знала. 

А падаіць Лябёдку, які даўно пачаў даіцца, на такія экскур- 
сіі для Веркі нічога не каштавала. 

-- Ну, як ваш таварыш Лябёдка? 

З усьмешкаю кінуў Мікола, напіраючы на слова »таварыш“. 

2 Ах, каб вы зналі, як ён сёньня бегаў... Усіх на ногі падняў. 
Ды такога задаў трапака рабочым. Кажа, тэрмінова трэба ехаць у 
горад па справах саўгасу, а вы коняй не накармілі, на вакзал спозь- 
ніцца, Ха-ха-ха.. што было мне сьмеху!. 

-- Трудна будзе им знайсьці другога такога Лябёдку. 

Яна раптам зьмяніла настрой. 

-- Кіньце... Не хачу, не хачу, не хачу... 

Затупала нагамі, адвярнулася і хутчэй упала чымся абаперлася 
на разьвілкі яблынь... : 

Мікола закусіў губу і, гіронічна падняўшы бровы, зьверху ўніз 
глядзеў на яе стройна акругленую талію. 

-- Абніма-а-й-це-э... цалу-й-це-э, ў чаргу-у... 
-- Пакуль пе-е-ніцца кро-оў ма-а-л а-да-я... 


З. (Узвышша, М З. 
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На мотыў пахавальнага маршу пачаў Мікола. 

--. Мікола, ну нашто, нашто, нашто, нашто... 

Падбегла да Міколы, але замест таго, каб абхапіць за шыю і 
заплакаць, як гэта было часамі з ёю, яна толькі зьнізу ўверх пагля- 
дзела на яго, пакруціла тонкімі белымі пальцамі блішчасты чорны 
гузік на яго новым гарнітуры. 

-- Вы любіце мучыць, Мікола... Я таксама люблю... Ну, сьпявайце, 
яшчэ сьпявайце... А-бды-ма-а-й-це-э... ха-ха... Паехалі... . 

Яна крута абарвала сябе, і ў момант на твары яе зноў зьявілася 
тая-ж узьнятая радасьць, 

Праз паўгадзіны напакаваная рознымі скрынкамі ды кошыкамі 
фурманка кранулася. : 

Стары Падбельскі ўдваіх з жонкаю стаялі 3 ды скрозь сьлёзы 
глядзелі, як паступова зьнікала ў пыле фігура сына і побач з ёю 
шмат ніжэйшая фігурка Веркі. 

Старому Падбельскаму хацелася плакаць, але ён, каб паказаць 
сваю храбрасьць, узяўся за бабу і патрасаючы пільчаком, стаў пры- 
пяваць... 

Каля свае ступкі 
Кожны ломіць губкі, 


А як стукне таўкачом, 
Аблізьнецца язычком... 


Гэта быў уласны верш старога Падбельскага, якога ён злажыў 
яшчэ ў маладосьці. 

-- Уй, недарэка старая,--агрызаецца жонка. 

Потым старыя Падбельскія ўдваіх ідуць цераз сад па сьцежачицы 
да хаты... 

-- Аў цябе, мая рыбка, кумпячкі усе яшчэ пухнуць. 

-- Ня ўздужаю, дык і пухнуць. 

Ад жонкі на старога Падбельскага патыхае потам і кухняю. 


' 


ХІХ. 


Чым відавочней было, што Зьмітру як-бы прыходзіць канец, тым 
наглей ён хацеў жыць, і мала таго, ён прагна хацеў пашырыць рамкі 
свайго жыцьця. Ён з Шэвелем закупіў на цэлых тысячу рублёў тавару, 
падкарміў на сваёй бульбе, прадаў і на гэтым выйшла: рублёў каля 
пяцісот чыстага прыбытку. Потым яны яшчэ разы два спэкульнулі 
на гусях. У мястэчку ў Шэвеля па дзьве сотні амаль заўсёды стаяла 
пад восень, пад падлогаю ў склепе. На гэтую восень Зьміцер меўся 
ЗЬМЯСЬЦІЦЬ Туды сотні тры, ды яшчэ дома падрыхтаваў патайное ме- 
сца на соцень дзьве. Апроч таго, Зьміцер ніколі ня ўпускаў выпадку 
купіць дзе-небудзь сходна карову, пасьля запісу аб'ектаў абкладаньня 
ў налог, пратрымаць да другога запісу і потым з дапамогаю Шэвеля 
прадаць, ды яшчэ і зарабіць якую дваццатку. Каб ня вельмі людзям 
быць на воку, Зьміцер даўно ўжо. не дзяржаў парабкоў. Для таго, 
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каб абрабіць зямлю, ён знайшоў другі спосаб і нават больш выгадны 
для яго. Кожны год ён засяваў каля дзесяціны ільну на адработ і 
такім чынам у яго на лета было чалавек сто, а то і больш дармовых 
работнікаў. І трэба сказаць праўду, што амаль кожны год ён за гэты 
лён яшчэ атрымліваў скідку ў. налог. Адным словам Зьміцер умеў кру- 
ціцца і казлом і бараном, як ён гэта сам казаў. 

Па завулках, па куткох імчыць Зьміцер да старога Хаіма. Лбяд- 
неў, значыцца, Хаім. А Зьміцер ведае (яму сказаў Шэвель), што ў 
Хаіма яшчэ можна добра пажывіцца. Скажам: у Хаіма ёсьць яшчэ 
шафа, пару крэслаў, люстра, стол, канапа--усё гэта можна затанна 
прыбраць да рук. У гэтай справе Зьмітру дапаможа добра і Шэвель-- 
спрадвечны Зьмітраў сябра па гішэфтах. 

Яно то калі падумаць, то ў яго гэтага рызьзя хапае. Але, не, 
стой, куды... Хто кажа, што нібы ў яго хопіць. Хлусьня, хлусьня. Плюе 
Зьміцер на ўсе гэтыя казкі. Яму трэба жыць бяз канца і краю... 

У старога Хаіма пуста ў хаце. Сядзіць ён стары заўсёды на 
ляжанцы і думае сваю касматую, як сівая барада, думку. Была сям'я, 
дзеці, усё нібы пухам разьвеяла па зямлі, Засталося адно старое 
«кецадэ“. Сядзіць яно на ляжанцы поруч з Хаімам і штось журчыць, 
нібы памагае яму думаць. 

-- Дкецалэ мае, акецалэ, што будзем рабіць, якгрошы ня стане. 

Кошка паціху муркае і штурхае ілбом пад локаць Хаіму. Хаім. 
ведае, што гэта яму трэба нешта прадаць. 

-- А можа ты акецалэ бяз мяса пасядзіш. Кошка лезе на калені 
і штурхае галавою ў сівую бараду, хвастом у самы вус Хаіму. 

-- Ня хочаш, акецалэ, бяз мяса пасядзець. Якая пястуха ты ў 
мяне, Прадамо хіба шафу. 

Паціху шкробае Хаім у пакой, дзе стаіць шафа. Абцірае анучкаю 
пыл, наводзіць глянц воскам. Потым вылічвае, колькі за яе прасіць і 
за колькі крайне можна аддаць. Аб гэтым ён пад сэкрэтам скажа 
Шэвелю, а назаўтра ўжо ўсё мястэчка ведае, што Хаім прадае шафу. 

Але пакуль местачкоўцы зьбяруцца таргаваць, дык купец у 
Хаіма ў сенцах. 

Суха кашляе, прачыняе дзьверы. 

-- Ты яшчэ жыў, Хаім? 


-- Як бачыце, пане Зьміцер. 

-- А мо' што прадаеш? 

Хаім сьпярша чухае пад пахаю, а потым пагладжвае сівую бараду. 

-. Ня то каб вельмі, але, як для свайго чалавека, можа што і 
знайшоў-бы. 

Гэта Хаім дае выгляд, што яму ўласьне ўсёроўна ці прадаваць, 
ці не прадаць. Але Зьміцер ужо акінуў вокам хату і ўжо знае, што 
тут пажывіцца можна. 

Пакажы, пакажы. 
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-- Яно-то сын мне і пісаў, ня продай, бацька, пад восень буду 
дома. Але чаму, калі чалавеку трэба, ня ўдружыць. 

Хаім не сьпяшаючы шкробае ў пакой, дзе шафа. 

--. Колькі? 

-- Крайне, трыццаць пяць, каб я з гэтага месца ня ўстаў, як 
сёньня мне давалі і сорак, але як свайму чалавеку няхай пяць руб- 
лёў утратнае... 

Зьміцер корпае кіпцем палітуру, знаходзіць дзьве-тры замазаныя 
воскам дзірачкі ад шашалюна'і добра ведае, што купіць за дваццаць. 

Тады зноў Хаім шкробае на ляжанку. Белая касьцяная рука яго 
прывычна тоне ў мяккім чорным пуху кошкі. 

--. Кецалэ, мае акецалэ, што будзем рабіць, як ня будзе што 
прадаць? і 

і касматыя Хаімавыя думкі, як сівая барада, паціху шуршаць у 
галаве. 


Насустрэч Зьмітру з завулку тыцнуў Шэвель. 

-- Пане Зьміцер... Можа ў вас... 

-- Аддам, братка, аддам... аддам. 

І хутчэй імкнецца бегчы, нібы яму вельмі скора трэба па справах. 
Шэвель вёртка забягае наперад. 


--- Дальбог, ня маю, за што хлеба купіць. 
-- Што ты, Шэвель, уздурнеў, ці ты мне ня верыш. 


Справа ў тым, што гэтымі днямі Зьміцер з Шэвелем рублёў тры- 
ста ўтрацілі на адным гішэфце. Але Зьміцер мог выкруціць справу 
так, што ўвесь утратак упаў на долю Шэвеля і абяцаў яму ўсё гэта 
зьвярнуць пасьля. 

-- А можа хоць дзесятку? 

-- Дурны ты, браце Шэвель, як бот. Няўжо ты думаеш, што ў 
Зьмітра ня будзе аддаць табе якіх-небудзь паўтары сотні рублёў? 

-- Я гэта ня кажу. 

7- Ну дык чаго. Памяркуемся. Да рабіна ня пойдзем. 

Зьміцер, сагнуўшыся, сьпяшаецца за патрэбай. 

7- Няма, братка, часу, бягу, бягу... 

Шэвель стаіць, пасьцепвае плячыма, шкрабе сваю шчаціністую 
бараду. Дзякуючы такому ўтратку, ён і сапраўды застаўся бяз хлеба, 
Потым думае яшчэ Шэвель аб тым, як жонка яго Хайка сустрэне на 
парозе і скажа: ,можа ты мяса прынёс, то зварым абед. Можа Зьмі- 
цер табе ўтратныя аддаў, то пашый мне боты на гразь“. 

Якія брыдкія думкі ідуць ў галаву. 

к Цьфу, адзін сьмех, дый годзі. 

Зьміцер яму ня толькі ўтратныя аддасьць, але яшчэ і барыша 


і 


паставіць. 


І ўспамінае потым Шэвель на тое, 


як гэта ён першы кроў убачыў 
на вушале, ды і першы агледзеў забітага В ў 


асіля і ўсім расказаў пра гэта. 
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Можа гэта кроў, скажам, была для таго і намазана, каб яе Шэвель 
убачыў першы. Можа ён і ведаў пра гэту кроў, калі яшчэ і ня 
бачыў яе. 

Які страх... Лепей Шэвелю і ня думаць пра гэта. 

Тады ён пасьцепвае плячыма і хуценька шкрабае на рынак. Успа- 
мінае ён тады Антося і выходзіць, што гэты Антось вельмі добры хла- 
пец. Ён нават казаў Шэвелю: ,Кідай сваю мізэрную работу, ды ідзі ў 
колгас, бо ўсёроўна ты ня меў грошай і ня будзеш іх мець“. 

Але не, Шэвель верыць яшчэ ў Зьмітра, як у бога. Ён яму на- 
пэўна аддасьць утратнае, ды яшчэ і магарыч паставіць. Ого, тады ён 
зажыў. 

-- Гэта кроў, на вушале кроў! 


Зьмітру няма часу з Шэвелем гаварыць, таму ён так сьпяшаецца 
бегчы цераз рынак, каб часамі яшчэ раз ня сустрэцца. Шапка ў яго 
заўсёды казырком на вочы і адзаду відаць - пасівелая патыліца. 

-- То здароў, ягомасьць. 

Зьверху, як малатком, Юхванавы словы. 

Юхванава барада відаць праз увесь натоўп, і словы яго чутны 
праз увесь гармідар на рынку. 

-- На мяне, знаеш, там справу наводзяць. Вярнуўся гэты самы 
Антось. А што, кажа, гэта ты ўсё гаварыў тут... Матары вашай ліха, 
з вашай комуняю разам. Ня чапай мяне, я і слова ня скажу. 

Можа-б Юхван яшчэ грымеў бы на ўвесь рынак сваім тоўстым 
басам, але Зьміцер скеміў, што пра такія рэчы гаварыць на воку у 
людзей небясьпечна. 

-- Няма часу, братка, бягу. 

С. То і ты, мо' зьнюхаўся. Чорт цябе бяры разам з імі. 

У гэты момант да Юхвана неўзаметку скрозь нагоўп прашыўся 
попік. Маршчынкі ў яго прыхмурыліся каля вачэй. 

“2. А, бацька, здароў быў, здароў.» 

Попік усьміхнуўся скрозь маршчынкі. 

22 Многа сёньня на рынку мучыцы, ой многа. 

-- Чаму, у людзей ёсьць. 

-- Па хунціку на цэркаў трэба... 

Попік яшчэ хацеў нешта сказаць, але Юхван нядбайна махнуў 
рукой і як з прорвы гупнуў з барады. 

-- Прасі капейку за гэтую справу. Даўно табе казаў--няма 
карысьці ад песень тваіх. Га-га-га. Ідзі лепей у комунію. 

Попік замахаў рукамі і, баязьліва азіраючыся на Юхвана, сьпешна 
пашыўся між вазоў. 

-- Пад сем дудак ня выскачаш. 

Сплюнуў Юхван і панёс над натоўпам сваю шырозную, як сма- 
лянае памяло, бараду. 
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Адсюль, адтуль у Зьмітра назьбіралася повен воз маёмасьці. А 
каб ня вельмі хто бачыў яго--Зьмітрава багацьця, ён выехаў з 
мястэчка ў самую цемру ночы. Кабылка швыдка перабірае нагамі, 
плішчыць воз. Сам Зьміцер, прыгнуўшыся, чыкіляе каля боку. І ўжо 
рад ён затоенаю радасьцю драпежніка, што так затанна яму ўда- 
лося купіць шафу ды яшчэ сёе-тое ён таксама прыдабыў за бесцань. 
Потым яшчэ рад Зьміцер, што ён Шэвеля гэтага здорава ашукаў і 
таму ўтратку ў яго ні на грош. Дай толькі яму ход, ён бы разгарнуў 
сябе. Яму трэба яшчэ млын да рук прыбраць. Эх, каб даўнейшым 
сьветам. 

Ня ўсьпеў і агледзецца, як кабылка ўжо сунялася каля брамы. 

У вакне бліснуў агонь. 

-- Га, ды што-ж гэта. К 

Зьміцер на прыцыпках трухае да вакна. 

Справа ў тым, што за дачкою ён ужо даўно прыкмячаў. Нешта 
гэты галаштаньнік коопэратыўшчык пачаў да яе дахаджаць. 

Дачка ў аднэй кашулі прыгнулася, штось корпае каля лямпачкі 
й валасы ручаем з плячэй. 

І бачыць Зьміцер, як яна вывяртае з паперкі картку гэтага самага 
галаштаньніка: цалуе, туліць да грудзей, тушыць лямпачку. 

-- Вось яно. 

Злосна адчыняе браму- скрогат на ўвесь пасёлак. 

-- Но, каб цябе воўк, но-0... задаўлю-у... задаўлю-у... 

Падбег, кіпцюрамі за храпу ў кабылы, давай ціснуць. 

--. Эх, лярва-а галаштаньнікі, задаўлю-у, задаўлю-у... 

Кабыла пакорліва прыгнула галаву, ад чаго ў Зьмітра яшчэ 
больш злосьці. ў 

-- Мая кабыла і маю права зьесьці хоць жыўцом. Што каму да 
гэтага... Жонка, дачка, галаштаньнікі, ворагі, ворагі... 

Калі запальваў лямпачку, рукі нэрвова дрыжэлі. 

-- Тата, вячэра ў печы. 

А Зьміцер толькі і чакаў гэтага. 

-- А ты што- хворая падаць... Я пакутую, я хаджу, я ладжу, а 
тут галаштаньнікі на маё дабро разьзявіліся. Ня дам, гавару, ня дам. 
“Выганю вон, як сучку. Спалю, зламлю, пасяку. 

--. Ха-ха. От-жа ня спаліш, бо табе будзе шкода. 

-- Гэць, лярва... Бач, бач ты яе... 

Зашыпеў, застукаў, запляваўся і, як дзікая кошка з кіпцюрамі, 
скокнуў на пасьцель, на дачку. 

Закружылася, замятушылася, зарыпела, затрашчала... Разам з 
коўдраю, з падушкаю, як снопам ухнула на дол. 

Белая кашуля, белыя ногі, раскудлачаныя валасы, усё поўзала па 
падлозе. : 

-- Лярва-а... даво-о-лі-і... 
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Ужо Зьмітравы кіпці востра ўпіліся ў белую цёплую шыю, ужо 
на Зьмітравым ілбе выступіў халодны пот, ужо вочы яго дзіка 
заблішчэлі, як у гэты самы момант страсянуліся белыя ногі, і 
стройны стан выпрастаўся каля сьцяны. 

-- Калі “шчэ хоць кранеш пальцам, упру Ў бок. 

У тонкай белай руцэ бліснуў шырокі палаш-нож. 

Зьміцер яшчэ доўга фыркаў, поўзаючы па падлозе. 

Потым ён моўчкі адзін цягаў усе свае пакункі ў другую палавіну 
дому, запальваў лямпачкі, адчыняў усе чатыры шафы, пароўся, пера- 
кладаў футры, кажухі, капы. Падыходзіў да вялікага люстра, паважна 
разгладжваў бародку, прабаваў садзіцца ў мяккае крэсла, на канапу 
і потым цішком на прыцыпках патрухаў цераз сенцы да дачкі. 

Дачка ў гэты час ня спала і ад першага шораху ног прахапілася. 

Да ложку ледзь чутна набліжалася ў цемры цень бацькі., 

-- Ты што, зноў... 

Яна мацнула за падушку, але нажа там ня было. 

-- Хе-хе... Ножыка мацаеш? Дзякуй богу, я даўненьна яго прыбраў. 

-- Адыдзі, крык падыму. 

-- Дзякуй богу, мы толькі з табою ўдваіх гаспадары, сьцены 
глухія. Акеніцы я даўненька пазачыняў. Калі я бегаў да твае мацеры 
на хутарэц, яна выгнала мяне вон. Людарэз, кажа, ці ня зарэзаў ты 
яшчэ дачкі там. Не, кажу, дачушка ў мяне, як сыр у масьліцы плавае. 
З галаштаньнікамі, кажу, пашла па завугольлю лётаць. 

-- Адстань, бацька. 

-- Які я табе, скажам, бацька. Твая маці так, як і ты, з гала-- 
штаньнікамі круцілася. Можа, табе Васіль бацька, а ня Я. Хе- хе... 

-- Ну, рэж, рэж. 

Дачка саскочыла з ложку і спакойна, як белая здань, у цемры 
пакою падплыла да бацькі. Зьміцер паціху ўзяў яе за руку і ледзь 
чутна дакрануўся пальцамі ла жывата. 

- Ці то сальца ў цябе, дачушка, такое цьвёрдзенькае. 

-- Два месяцы. 

-- Я і знаў, я і знаў... Хадзі-ж сюды, хадзі, 

Яны вышлі на другую палавіну хаты. 

- На, дачушка, агарніся футрачкам, а то зьмерзнеш. Купіў я 
гэтае футра ў чалавека, які разьдзеўшыся з кірмашу па марозе: галяч- 
ком, галячком, галячком. 

Пры гэтым б, да таго ўвайшоў у ролю, што, сагнуўшыся 
прабег па хаце, паказваючы чалавека ,па марозе галячком"“. 

Расчыніў усе шафы, павыкладаў маёмасьць на шырокі разасла- 
ны дыван. , 

-- Кучка нішто... 

Усьміхнуўся, падвёў дачку і пасадзіў на гэту самую кучку". 

-- Як панечка ў пуху. Можа, таму бацька і людарэз, што ён для 
дачушкі ўсё дбаў? Га? Ах ножык, войстры ножык. 


Выцягнуў з халявы нажа, пакруціў каля носа, папрабаваў кіпцем, 
бліснуў лязом пад сьвятло лямпачкі ды зноў у халяву. 


Дачка, заціснуўшы губы, гарда ўстала, скінула футра--рэж. 
Зьміцер раптам нэрвова скрывіў рот, часьценька заморгаў, упаў 
долу, схапіў дачку за белыя ногі... 


-- Ня кідай, ня кідай.. Усё тваё, усё... Я-ж, я-ж адзін... 


ХХ. 


Пасьля падрабязных допытаў Антося вызвалілі. Ён ужо больш 
двох тыдняў працаваў у Старасельцах. Дзякуючы свайму энтузыязму 
і напружанай волі Антосю ўдалося да пачатку жытняй сяўбы аформіць 
канчаткова справу колектыву. Большасьць сялян з вёскі, а таксама 
некаторыя з хутароў і пасёлкаў згадзіліся быць у колектыве. Многа 
прышлося пахадзіць Антосю, пакуль ён нарэшце зацяг у Старасельцы 
каморніка і больш-менш стала вызначылі межы колектыву. Да агро-. 
нома ён разоў пяць прысылаў фурманкі і сам прыяжджаў, але ні- 
воднага разу яго не застаў дома. Прышлося самім вызначыць плошчу 
для пасеву жыта, выходзячы пакуль што з выліку чатырохпольнага 
севазвароту. У далейшым Антось проектаваў перайсьці на васьміполку 
На сёньня ў Антося была вызначана першая колектыўная заворка зямлі. 

Для большага ўражаньня сярод сялян ён хацеў прыдабыць для 
першае баразны трактар. Але гэта яму не ўдалося ажыцьцёвіць, таму 
што ў раёне вельмі мала было трактараў, ды і далёка прыходзілася 
ехаць па іх. Тады Антось рашыў зьвярнуцца ў райком і папрасіць 
каго-небудзь прысутнічаць пры гэтай справе. Яму ўсе - такі хацелася, 
каб такі выпадак быў хоць чым-небудзь адзначаны. Па яго думцы, 
урачыстасьць (хоць нязначная) тут бы магла добра паспрыяць на 
падмацаваньне духу колектыўнікаў. 

І толькі Антось пачаў шлёпаць сваімі растоптанымі чаравікамі 
па ўсходах на ганак райкому, як з дзьвярэй насупроць яму выляцеў 
доўгі сухарлявы чалавек. Быў ён увесь растропаны, на ім стары, памяты 
і выквацаны мелам і хварбаю гарнітур, шапка з паломаным казырком, 
каўнер расшпілены і ніводнае адзнакі гузіка. У чалавека вочы бе- 
гаюць ва ўсе бакі. А глядзіць ён то на ногі Антося, то на галаву, то 
на дом, што за Антосем цераз вуліцу, то на жанчыну, што з вадою 
ідзе па вуліцы. 

гс Ці ня вы старасяльчанскі настаўнік? 

ааіа а 

Чалавек на ступеньку ўніз ступае. 

--. Колектывізуеце? 

-- Так, пробуем. 


-- Баявая: задача, таварыш. Мы павінны рашуча завастрыць 
гэтае пытаньне. 


-- А ВЫ ХТО будзеце, дазвольце спытаць! 
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-- Ваш сусед. Я, знаеце, таксама цьвёрда рашыў ударыць. Мы, 
знаеце, павінны... 

-- Выбачайце, дзе месца вашае працы? 

-- Я буду Лябёдка, у некаторым родзе, галоўны, так сказаць, 
комісар саўгасу Забалоцьце. 

-- Чуў, чуў пра Забалоцьце. 

-- У нас цяпер, знаеце, ударная кампанія палепшаньня ўраджай- 
насьці - думаем дасягнуць і перасягнуць норму... Ну, бывайце. 

Лябёдка шырока зашагаў па вуліцы. 

-- Уставай, пр-акляцьцем ката-ваны-ы,- замармытаў ён нарасьпеў, 
але праз два-тры крокі ён ужо высьвістваў на ўсю вуліцу »камарыцкага". 

Антось усьміхнуўся і ажно да самага завулку правёў вачамі яго 
доўгую перахлябістую фігуру. Як на калу трапаўся на ім расхлестаны 
гарнітур. : 

Антось шагнуў у райком. 

Схадзіць у Забалоцьце абавязкова трэба.“ 

У райкоме невялічкі пакойчык, два сталы. За адным над папе- 
рамі--кучма чорных пакручастых валасоў. 

-- Добры дзень! 

З-пад валасоў пабліскваюць смуглыя вочы. 

-- А, Антось, здароў, брат, здароў. Ну як у цябе там. 

Вочы шпількамі ў Антося. 

-- Ты чуў пра справу з Васілём? 

-- Чуў, брат, чуў, ну што. 

-- Вінаватых адшукаць не ўдалося. 

У вачох ліхі агонь. 

-- Ты знаеш, каб ня ты, а другі на тваім месцы, мог бы па- 
цярпець. 

-- Навод быў добра прадуманы. 

-- Глаўнае, знаеш гэты ляволевер. 

--. Ну, але сёньня пачынаем: 

-- Што?.. г 

-- Колектыўную заворку пад жыта. 

г. Што ты кажаш? Значыцца, прайшло! 

Кучма--чорная галава ўсхапілася, забегала між сталоў па пакоі... 
Належала яна невялічкаму касьцьляваму чалавеку. 

-2- Дык, гаворыш, пашло ў ход? А я брат, чуць ня згубіў на- 
дзею на цябе, так і знай, думаю, сама мала да вясны. 

2 Хацелася-6б, каб якую ўрачыстасьць. Хоць-бы пару прывітань- 
няў хто-небудзь сказануў. 

-- Правільна, брат, правільна... Давай. Еду сам. Вось гэта я 
разумею. Сядай, браток, аддыхні. 

Касьцлявыя рукі забегалі па стале, зашумелі, зашуршэлі паперамі. 
Пераглядаў, складаў што ў поргфэль, што ў шуфляду, што ў шафу, 
у архіў. Кучма чорных валасоў сюды-туды снавала па пакоі. 
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-- Эўрыка--прыдумаў, брат, -весела крыкнуў, седзячы на кукіш- 
ках ля шафы.--Давай для першага разу захопім бібліотэчку. 

-- Я сам думаў... 

-- Сродкаў на гэтую справу знойдзем. 

А потым, калі ехалі на фурманцы, Абрам усю дарогу распытваў 
у Антося, як сустрэлі яго першы раз і ці зможа ён працаваць у кол- 
гасе ў часе заняткаў у школе. 

-- Дзе можна высоўвай другіх і самых перадавікоў. 

-- Хоць трэсьні- няма людзей. 

-- Я, брат, падняў пытаньне, каб паслаць чалавек дваццаць леп- 
шых камсамольцаў у добрыя колгасы падвучыцца сельска-гаспадар- 
чай справе., Нам-бы наладзіць хоць курсы якія ў раёне, каб пра- 
пусьціць больш шырокую масу колгасьнікаў. Заматаліся ўсе мы тут. 
Падмога трэба, вялікая, брат, падмога трэба. 

Абрам час ад часу як бы ўвесь сьцепаўся, падскакваў на месцы. 
Кучма чорных пушыстых валасоў раздувалася ветрам пры язьдзе 
(летам Абрам шапкі ніколі не насіў). 

-- Нэрвы, брат, ні к чорту, трэба падлячыцца. 

Ён з паўгадзіны сядзеў моўчкі, перабіраў белымі касьцянымі 


У, 


пальцамі па кнігах, якія сувёрткам стаялі ў яго каленях. 

Дарога хутка імчала накасяк па лесе, па каранёх, па выбоінах. 
Яшчэ было гадзін дзесяць раніцы і ў лесе падыхала восенскаю сьве- 
жасьцю. Чуваць былі гулкія посьвісты птушак ды ціхі ледзь чутны 
шум бору. 

Абрам як бы патануў у сваіх думках. 


Антось бачыў збоку яго чорнамазы твар, упалыя вочы ды кучму 
пушных чорных валасоў. Помніць Антось Абрама яшчэ з тых часоў, 
калі ён згадзіўся быў у падпаскі да сьвінога пастуха ў іхнім сяле. 
Быў ён тады худы, невялічкі і было яму гадоў восем, ня болей. Абрам 
ня ўмеў тады гаварыць добра па сялянску і стары часта пакепліваў з 
яго. а 

-- Ну, ідзі, адвярні - махне стары пастух пугаўём. 

-- Каго адвярнуць... 

-- Да вунь-жа пашоў ,снур“ твой. 

Снурам Абрам зваў кнораза. 

-- А куды сну-у-ур, а куды снур,--лемантуе, бягучы Абрамчык. 

-- А стары пастух падае долу ад сьмеху. 

-- А-я-яй, хах-а-ха.. заснуруй ты яму... Ах-ха-ха-ха... 

Пры гэтых успамінах белы твар Антося прасьвяціў нутраную 
радасьць. Такі нязначны выпадак як бы наблізіў Антося да гэтага дру- 


гога чалавека, які быў ужо зусім іншым ад таго, невялічкага 
Абрамчыка. і 


Звонкі посьвіст пераклікаўся ў лесе, і бор ледзь чутна, глуха 
шумеў. 
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-- Знаеш, брат,- бліснуў сваімі смуглымі вачамі Абрам.--Ах, 
ўсё-ж такі я хацеў дажыць да таго часу, калі ўвесь бруд гісторыі будзе. 
спалоснуты з нашае вёскі. Люба, брат, люба, як ні кажы, а нават. 
сьлёзы радасьці выступаюць на вачох, калі ўздумаеш, што вось гэты 
шэранькі абдзіраны чалавечак... 

Ён кінуў ў бок хурманкі з дрывамі. Кляча плішчыла цяжэрны 
воз і ў кожнай выбаіне на дарозе разоў па тры памыкалася, пакуль 
выцягнуць з ямчыны кола. 

-- Чалавек вось гэты ня будзе так мучыцца і папіхаць воз, як 
ён цяпер вось папіхае. 

У гэты час воз з дрывамі супыніўся на адным месцы: кола заско- 
чыла глыбока ў ямчыну. Селянін занепакоіўся, што загарадзіў дарогу, 
пачаў шпарыць каняку. 

-- Стой, брат, стой, не магу, не магу. 

І ня ўсьпеў Антось суняць каня, як Абрам ужо выскачыў з воза. 

-- Чакай, дзядзька...--падбег, упёрся сваімі касьцянымі рукамі ў 
аглабіну. 

Конік сарваў з месца, і воз, цяжка паскрыгваючы, пашоў 
дарогаю. 

Праехалі колькі часу моўчкі. 

-- Та-ак, няма найвялікшае радасьці, як бачыць самага апошняга 
затоптанага чалавечка шчасьлівым ўладаром зямлі. 

Абрам паглыбіўся ў думкі. Вочы глядзелі ўпарта ў вадну кропку. 
Над галавою шумна закаркаў сіваграк. Скрозь па хвойніку адазваліся 
другія. Абрам чуць-чуць усьміхнуўся. 

-- А помніш, Антось, як я за капейку скакаў. 

-- Чаму не. 

-- І знаеш, брат, што я думаў рабіць з гэтымі капейкамі. Я іх 
усё зьбіраў, ды хаваў у анучку, а потым, як гнаў сьвіньні на выган 
тайком ад дзеда-пастуха лажыў пад восець. У мяне тады была цьвёр- 
дая ўпэўненасьць, што я за "колькі гадоў пакуль вырасту, так па 
капейцы за скокі назьбіраю рублёў сто. і марыў. я, брат, тады за тыя 
грошы адчыніць крамку і стаць багацейшым за ўсіх у мястэчку. А 
потым грошыкі гэтыя ў мяне нехта ўкраў. Адна толькі засталася ў 
мяне з гэтых капеечак--больш я ўжо не скакаў за капейку, а гэту 
капеечку і цяпер яшчэ я хаваю, --памятка, як зьбіраўся чалавек выска- 
каць у спэкуляцыю. 

Скрозь думы ў вачох усьміхнуўся. 

-- Нашы дзеці аб гэтым марыць ня будуць. Выцягла нас, брат, 
вялікая рука з пылу, крыху папаласкала, пасадзіла на сонцы і ска- 
зала--жыві, бо і ты чалавек. 

Колькі часу праехалі моўчкі. Посьвісты птушак пранізвалі бор. 

-- А капеечку я табе усё-такі пакажу. 

Абрам дастаў партманэ, доўга шныраўся сярод розных папера- 
чак у ім. 
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-- Вось яна, брат... 

Двума пальцамі выцяг загорнутую ў паперачку капейку. 

Калі разгарнуў, у вачох яго заблішчэў агонь. 

-- За яе чатыры разы я сыпаў танец, за грош па два разы. Пад- 
лічы, колькі гадоў на сотню трэба было-б скакаць. 

Гіронічная ўхмылка прабегла на смуглых губах. 

-- Пасьля гэтае капейкі я зусім-такі згубіў надзею бачыць 
сябе спэкулянтам. Так, гэта быў першы мой паварот. 

Антось першы раз на сваім вяку бачыў ,жалезнага Абрама“, як 
звалі яго ў райкоме, у такім можна сказаць, сантымэнтальным настроі. 

Нават яму крыху дзіўнай здалася справа з капейкай, і ён з 
прадчуваньнем якоесь трывогі зірнуў на смуглы твар Абрама, на яго 
глыбокія з абрысамі задумённасьці вочы, на кучму чорных валасоў. 

Дарога пабегла між пачарнелага бульбяніку і жніва на ўзгорак 
цераз поле. 

З гары ясна было відаць цераз даліну і парасьнік у ёй стара- 
сяльчанскае поле. У вадным месцы гэтага поля чарнелася кучка лю- 
дзей. Відаць было, як да гэтае кучкі з боку сяла па межах падплывал 
па аднэй чорныя кропкі. 


--. Зьбіраюцца. 

Антось зірнуў на гадзіньнік, праз дзесяць хвілін надыходзіў часі 
пачыну заворкі, як дагаворана было яшчэ ўчора. 

У старасяльчан сёньня быў нейкі сьвяток і таму калгасьнікі 
рашылі пачынаць заворку сёньня. Гэта давала магчымасьць амаль усёй 
ваколіцы прысутнічаць на пачыне. 

Абрам як бы скінуў з сябе якуюсь вопратку і ў момант увесь 
зьмяніўся. Вочы заблішчэлі, на смуглым твары ляглі цьвёрдыя пад- 
крэсьленыя рысы. 

-- Вялікая справа--многа трэба сілы. 

Па дарозе Антось забег у школу, вынесьлі з Абрамам удвох тры- 
буну--школьны стол і пакацілі між палёў да кучы натоўпу. 

Каля дарогі на мапары стаяла ў шэраг пятнаццаць лепшых сель- 
скіх плугоў. За імі дзьве-тры хурманкі з прывязанымі вакол коньмі. 
Над натоўпам, як і заусёды, навісаў бязупынны шум, гоман. 

-- А, Абрамка... 

-- Абрамка... 

-- Абрамка едзе... 

Многія сяляне помнілі Абрама, як кавалёвага “сына, падпаска і 

хлапчука, і таму яны па асоцыяцыі з даўнейшым звалі яго Абрамкам. 

Абрам скокнуў на стол, і мітынг пачаўся. 

-- Ад імя раённага выканаўчага камітэту, ад імя райкому партыі 


ад імя усяе партыйнай грамадзкасьці раёну. вітаю вас, таварышы кол- 
гасьнікі... 


4 


Як жалезнаю істужкаю плылі адно за другім адточаныя словы. 
Плылі над натоўпам, сярод натоўпу, адзываліся ў далёкіх разлогах 
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палёў. Чорная грыва ў Абрама дыбілася ветрам. Гаварыў роўна, ясна, 
закругляў кожнае слова, бяз выкрыкаў і асаблівых зьмен інтонацый. 
Праваю рукою праводзіў скупыя рысы. Па ўсім гэтым відаць было, што 
за словамі, за скупымі ўзмахамі рукі ёсьць падпарадкаваная чалавеку 
моцная воля. 

Сашчаміўшы цесна шурпатыя кулакі, адзаду ўсіх стаяў Сьцяпан. 
З усяе прамовы ён только зразумеў адно: трэба яму, Сьцяпану, усю 
сілу сваю накіраваць на гэтую справу, трэба самому рабіць і не даваць 
корчыць лодыра другім. Ад сэтага ў Сьцяпана над рыжаватымі вусамі 
раздуваюцца шырока ноздры, і ён цьвёрда стаіць на зямлі сваёю кара- 
настаю фігураю. 

Ганна на самым перадзе каля трыбуны стала. На шчоках румянец. 
Яна крыху спазьнілася і бегла з дому, каб пасьпець да тэрміну на 
месца. Па яе, дык уся прамова,-гэта тое, што Ганна сама думала. 

Трэба ўсім, як адзін. Тады яны, старасяльчанскія дзяўчаты, 
будуць зусім інакшымі. Тады ім ня прыдзецца бегаць па заработках за 
кусок хлеба. Яны навучацца пісьменнасьці, яны будуць чытаць кніжкі, 
яны будуць жыць так, як гэта казаў Антось. Сярод натоўпу былі і 
такія, якія зразумелі прамову зусім паінакшаму. 

-- Ат, ляпае языком, як лапцем па лужы. Нябойсь, сам ня хоча 
у комуніі жыць. Сядзіць, ды грошыкі набірае адзін. 

Абрам апошні раз страсянуў чорнаю грываю. 

-- Няхай жыве, таварышы, і мацнее Новае Сяло. Ура, таварышы! 

-- Ура-а-а.. 

-- О го-го-о... 

Паімчала ў прасторы. 

-.-. Хло-о0-опцы,- прагучэў адзаду голас. 

Натоўп прыціх. 

-- Дамо слова, што ўсе, як адзін, выпаўнім сваю справу. Ура-а, 


хлопцы! 

-- Тата-а-а. 

Бураю падхапіла голас Сьцяпана. Натоўп зашумеў, загудзеў, 
захадзіў. 


--. Запрага-а-ай... падаў голас Сьцяпан. 

У момант расхапілі плугі. З усіх бакоў натоўпу адчэпваліся ад 
вазоў коні, запрагаліся па пары ў плуг. Чатырохкутнік роўнага поля 
быў падрыхтаваны ўжо да заворкі. Межы былі разбураны, і чорны 
папар быў добра выдраны боранамі. На ўсім чатырохкутніку (гэкта- 
раў дзесяць) быў разьбіты гной. Гэта была дзесятая частка вызначанае 
пад жыта зямлі. 

Першым пашоў з плугам Сьцяпан, за ім Ганна, Антось і яшчэ 
пар дванаццаць. 

Заворка ішла кругом па чатырохкутніку ўроскідку. 

Ад зямлі пахла вільгацьцю і сьвежым гноем. 
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“Абрам доўга яшчэ азіраўся, ідучы па дарозе, на месца мітынгу. 
Відаць было, як натоўп пакрысе расплываўся, як павольна ішлі адна 
за другой пары ў плугох, і дарога істужкаю адзаду ўсе далей і далей 
імчала ў поле. 

і ня было ўжо таго Абрама, які хаваў капеечку на ўспамін, гэта 
быў ужо той , жалезны Абрам“, якім зналі яго ў райкоме. Гэта была 
цьвёрдая воля, магутны акорд жыцьця. 

Гэтым акордам зьвінела яго кожнае слова ў часе прамовы; ім жа 
пульсуе кроў у Абрамавых жылах. 

Калі разышліся ўсе, Сьцяпанава жонка доўга яшчэ стаяла на сваёй 
вузенькай паласе каля ральлі. і кожны раз, калі паўз яе ўпоперак 
цераз палосы праходзіў з плугам Сьцяпан, яна цьмяна глядзела на 
яго шырокую, моцную фігуру, на цьвёрдыя ўпэўненыя крокі на рыжа- 
вата-задумённыя вусы. 

ў -- Палоска мая, палоска--ледзь чутна шаптала яна, але Сьцяпан 
гэтага ня чуў. Ён спрытна падсьвістваў на коняй пугаю і шпаркаю 
цьвёрдаю хадой мінаў яе. 


ХХІ 


У пагодлівыя восенскія дні лес хмелем кружыць чалавеку галаву, 
будзіць у ім імклівасьць духу і шырыню жыцьцёвага ўздыму. 

Антось шагае па дарозе. На ім тыя-ж ,адвечныя" шэрыя штаны 
з чорнаю латкаю адзаду і тая-ж з прашмулянымі локцямі таўстоўка. 

Пажаўцелыя лісты адзін за другім кружаць цераз дарогу, падаюць 
пад ногі, ляцяць цераз галаву. 

У лесе чуваць далёкі розгалас сабакі, ды посьвіст птушак пра- 
нізвае маўклівы спакой. 

Антось прыбаўляе ходу. З выпадку непрацоўнага дню задумаў ён 
сёньня схадзіць у саўгас Забалоцьце. Цікава было ўдасканаліцца 
самому, у чым там справа, бо сярод сялянства хадзілі дрэнныя чуткі 
аб Забалоцьці і (сяляне няправільна ужывалі слова ,каляктыў“ у ста- 
сунку да Забалоцьця, бо там быў саўгас, а ня колгас). 


Яшчэ выходзячы толькі з лесу, Антось пачуў страшэнны гармі- 
дар вараньня. З крыкам, гвалтам кружылася яно над тоўстымі ліпамі, 
што сядзелі абапал д'рогі, над полем, над пачарнелымі копамі на полі. 

Ад дарогі нельга было распазнаць, з чаго былі гэтыя копы, але 
добра было відаць, што яны былі чорныя і напэўна гнілыя. 

На самай крайняй стаяў бусел і, як бы пэсымістычна гледзячы на 
Зрква вараньня, абыякава спусьціў уніз дзюбу. Ня то думаў ён аб 
сваёй будучыне, ня то так драмаў у салодкіх марах аб цёплым леце. 

Над галавой у Антося шумела і лапатала ў ліпавым гальлі 
вараньнё. 


Паабапал дарогі пачаўся лубін. Большасьць стаяла яго яшчэ на 
пні, а рэшта раскінулася па полю ў кучках. 
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Калі Антось падышоў да саду, то раптам пачуўся якісь піск і гвалт 

Хтось улюлюкаў, рахкацелі і пішчалі сьвіньні, тоўстым басам 
адзываўся сабака. 

Ня ўсьпеў Антось зрабіць і тры крокі паўз агароджу саду, як 
аднекуль з гвалтам, з піскам рынулі скрозь дзірку сьвіньні. 

Апынуўшыся на волі, яны ўпярэкулі паімчалі ў палетку. За імі-ж 
выскачыў рабы сабака, а потым высозны сухапары чалавек. 

-- Улю-лю, дзяржы... дзяржы, ОХ...ах...ох.. 

Цахлеў чалавек замест сабакі ін апярэджваючы апошняга, пёр за 
сьвіньнямі. 

--. Ох...ах...ох.. улю яго-Я го... 

Сабака, паглядаючы на бакі, пагультайску гопаў і ніяк ня ста- 
раўся апярэдзіць гаспадара--відаць было, што надаела яму ўжо гэтая 
процадура. 

-- Тах-тах... тут-тут... Ах... улю-лю... ЯГО, яго... 

Ідучы далей, Антось убачыў, што дзірак у сад было надзвычайна 
шмат. Праўдзівей сказаць бы, што агароджы амаль ня было, а толькі 
дзіркі. Каля варот Антось рашыў пачакаць чалавека. Чалавек заўва- 
жыў Антося. Шырока шагаючы прама да Антося ён штось насьвістваў. 

Як здалося Антосю, сьвіст гэты выходзіў на мотыў ня то раска- 
марыцкага, ня то марсэльезы. 

-- А, маё шанаваньне, маё шанаваньне. -“Яшчэ зда ёк закрычаў 
чалавёк. 

Гэта быў Лябёдка. 

-- Вы што тут- дзікоў палюеце? 

Лябёдка зьверху ўніз часьценька забегаў вачамі на Антося. Быў 
ён высокі, худы, растрэпаны, перахлябісты, як аса. 

..-- Вельмі рад, вельмі рад. Можа па якіх справах, калі ласка. 

Лябёдка падхапіў Антося пад паху і, ня даючы яму доўга раз- 
глядаць, папёр цераз двор ў дом. ' 

-- Верка-а, Верка-а,--крычаў Лябедка яшчэ амаль з двара-- 
Самаварчык госьцю, самаварчык. 

На парозе ў пакой сустрэла іх маладая акругленая дзяўчына, 
Гэта была Верка, якое Антось яшчэ ня ведаў. Была яна адзетая на 
самы навейшы фасон. Кароценькая за калена сукенка, шоўкавыя пан- 
чошкі, жоўтыя капыцікі-туфлікі. 

Пры хадзе какетліва пакручвала акругленым станам, лёгка 
дыбала капыцікамі-туфелькамі. 

--Вы будзеце настаўнік? 

-- Так. 

-- Я пра вас многае чула. 

ідучы паўз люстра, яна ня забыла зірнуць на свой стройны стан: 

--. Я-б хацеў, таварыш Лябёдка, пазнаёміцца з вашай жыцьцёвай 


практыкай наконт гаспадаркі. 
-- Так, так, знаеце,--засьпяшаўся Лябёдка. 


аа - да а волк 
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-- Трэба сачыць за нашым, так сказаць, практычным сацбудаў- 
ніцтвам. Я туі, знаеце, пры усёй нашай беднасьці шырока разгарнуў 
камганію. 

-- Вы, вядома, хочаце бачыць процэс нашага жыцьця ў яго, так 
сказаць, гісторыі. Праз хвілінку я вам дам падрабязныя лічбы. 

-- Верка-а, архівы! 

-- Вы-ж у портфэль... 

-- Так, так, добра, я сам, я сам. 

Лябёдка, перагнуўшыся, шагнуў доўгімі нагамі на калідор, але 
адтуль ужо крыкнуў: 

-- Праз паўгадзінкі. 

і ў той-жа момант за вакном ужо чуваць быў яго сьвіст на 
мотыў інтэрнацыяналу. 

Верка яшчэ раз прайшлася паўз люстра і з размаху ўтапіла строй- 
ную талію ў мяккай канапе (відаць, канапа засталася яшчэ ад пана). 

-- Провінцыя, Антось Парамонавіч, заусёды робіць на чалавека 
свой уплыў. 

Адкінулася на сьпінку канапы, ад чаго формы грудзей ясна вызна- 
чаліся пад сукенкаю. 

»Са мною, здаецца, пачынаюць гуляць у.жмуркі“, падумаў Антось. 

-- Я проста ня ведаю, што рабіць, Антось Парамонавіч. Ма- 
ладыя гады... ну і ўсе такое... А тут глухата... Цьма... 

Верка заплюшчыла вочы і чуць-чуць пакратала ножкаю. 

--А вы што за працу выконваеце? 

-- Я што? Тэхнічны работнік--канцэлярыю вяду. Супрацоунічаю 
ў таварыша Лябёдкі, 

У гэты час, як віхор, наляцеў сам Лябёдка. 

--- Ура-а,. архівы ёсьць. Ну, і так, таварыш настаўнік- пачнём 

Лябёдка ўхнуў на стол таўшчэразную кнігу папер, ад якіх здо- 
рава дзьмухнуў пыл у бок Веркі. Яна ўскочыла з канапы і, відаць 
хацела падняць гвалт, але Лябёдка многазначна падміргнуў ёй, і яна 
зноў гультаявата патанула ў канапу. 

-- Так, так, пачнём... 

-- У мінулы гдд мы дабіліся падвышэньня ўраджайнасьці па ўсіх 
культурах: па жыту--20 проц, па аўсу--17 проц, па ячменю-- 14 проц. 
па канюшыне--300 проц, на клубняплодах і карняплодах--150 проц. 
плюс да гэтага зьніжэньне сабекошту: па жыту--10 проц; па аўсу 15 проц. 

Тут Лябёдка так засыпаў процантамі, што Антось зусім зьбіўся 
з панталыку і ня мог уцяміць. дзе тут лепшыя вынікі, а дзе горшыя. 

7- Ітак, сярэдні процант у агульным--сыпаў Лябёдка, падвышэньня 
ўраджайнасьці--на 50 проц., зьніжэньня сабекошту--на 15 проц. і 
інтэнсыўнасьці працы--на 95 проц. 

Лябёдка вычытваў гэтыя лічбы з асаблівым націскам, і калі 
Антось зірнуў на Верку, то яна, заплюшчыўшы вочы, мерна адбівала 
туфлікам тахт пад кожныя новыя процанты. 
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І чым з большаю энэргіяй сыпаў Лябёдка, тым цішэй адстуквала 
яму тахт Верка. А калі ў Лябёдкі ажно пена выступіла на губах, і ён 
начаў ужо агітаваць за новае жыцьцё, то Верка ледзь- ледзь кратала 
паском туфліка. 

»Ці ня фантастыка гэта?“--падумау Антось. Што за чахарду са 
мною гуляюць." 

І скрозь несканчонасьць процантаў і лічбаў, ад якіх у Антося 
ўжо балела галава, перад Антосем паўсталі разбураныя чорныя копы 
з крыкам вараньня над імі. Потым паўстаў сам Лябёдка з яго ўлю- 
люканьнем па садзе за сьвіньнямі. 

-- Мы змагары, усе, як адзін- сыпаў Лябёдка,- выйдзем 'на 
фронт соцыялістычнага будаўніцтва. Перад намі схіліць галаву ўся 
сусьветная буржуазія. Дык няхай жыве наш саўгас і супрацоўйікі 
яго. Ура-а.. 

Гэта Лябёліка. так зарапартаваўся, што забыў, дзе ён, і напэўна 
ўявіў сябе ў ролі дакладчыка перад тысячным натоўпам. 

Верка ў гэты час ціхенька напявала якуюсь арыю з опэрэткі. 

Антось, як ашпараны, выляцеў на двор і думаў ужо як мага 
хутчэй даць дзёру, як адзаду пачаўся крык: 

-- Таварыш настаўнік, яшчэ, можа, хочаце пачуць нашу гісто” 
рыю жывёлагадоўлі? 

-- Не, ведаеце, няма часу. 

-- Тагды я вам магу даць выпіску процантаў. 

Але Антось болей ня чакаў. 

Над пачарнелымі копамі ўсё так жа з крыкам кружылася Ва 
а гурба сьвіней спакойна раскашавалася ў бульбе ў садзе. 

Яшчэ ідучы, Антось цьвёрда рашыў напісаць заяву на Лябёдку іяк 
найхутчэй патрабаваць комісіі для рэвізіі саўгасу Забалоцьце. 

У лесе пахла грыбамі, і пажаўцелыя лісьця самотна ляцелі цераз 
дарогу. Ы 

“ХХІІ 


Ідучы побач з Ганнай, Антось усім нутром убіраў натхнёнасьць 
восенскае ночы. Направа ў выганах чуваць была гутарка і сьмех 
моладзі. Яны толькі што вывалілі гурбою з школы, дзе Антось крыху. 


падвучаваў іх грамаце. 
У палетках пацягвала пахам гною і сьвежае ральлі. 
Ганна ішла поруч з Антосем, і быў ён-на галаву вышэй ад яе. 
З Антось. 
-- А што? А 
-- Каб от у нас усе гэтак дружна, як от гэты Сьцяпан, тады - б 


пашло-0о. 
У кожным згібе цела Ганны Антось адчувае стрыманую радасёць. 


-- Чакай, з часам многа будзе такіх. 


4, Узвышша", дФ З. 
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-- А знаеш, як я баялася зразу. Гаворкі ўсякія ды ўсё. Не ха- 
цела і вучыцца да цябе хадзіць: думала, мо' што кепскае станецца. 
Каб ня ты быў гэта, ды хто другі- можа-б і не пашла. 

--- На мяне, значыць, як на цагляную сьцяну. 

-- А чаму мне табе не гаварыць. Ты-ж... 

Антось ясна адчуў блізкасьць яе маладога цела і паціху абвіў 
рукою стан. 

-- Я-б хацела усё табе расказаць... расказаць. 

-- Ну, а чаму не? 

-- Сьмеху будзе. Ой, галованька мая, што за дурноты былі пад 
вакном. Ай-я-яй. Да думак тых. Ды чаго тады ня было. 

Далей ішлі моўчкі. Антось ясна знаў, аб чым гэта ішла гутарка. У 
кожным наіўна-гульлівым руху цёла ён заўважаў тады мімавольныя 
дачыненьні Ганны да яго. Ён таксама знаў, што пачуцьцё гэта цяпер 
у больш ізоляванай ад вока форме дае сябе знаць у процэсе іх узае- 
маадносін. : 

Адвеку Антось ня ўмеу заводзіць, як кажуць, романаў, а таму 
і цяпер ён як з абуха секануў Ганне: 

-- Калі ўжо на тое пашло, давай хіба пажэнімся. Толькі, брат, 
знаеш, працаваць ува ўсю, ніякіх слюньцяў-муньцяў. 

-- Так хутка? 

-- А цяпер бывай: няма часу, бягу да бацькі, ён там ўжо ледзь- 
ледзь ліпіць. Пакуль я буду ў школе з дзятвою арудаваць, не забудзь 
там падштурхнуць, каб упору выехалі араць ды сеяць. 


-- Добра. 

Калі адчыняў дзьверы, адразу павеяла жальбою з бацькаўскае 
хацінкі. 

На стале блішчэла газьнічка. Каля стала, падпёршы маршчыністы 
твар кулакамі, сагнулася маці. Бацькаўская галава на бруднай падушцы 
з расчыненым ротам цяжка дыша. Над ім роем гудуць мухі. Антось 
ступіў бліжэй да ложку. Галава паварушылася, і рот ледзь чутна зага- 
варыў. А 

ара Надарма, сыне, ходзіш. Небыт сабе толькі ды страта. Усё- 
роўна адна, як той кажа, нам дарога. Каб от як дахірлеў,--прыгрэблі-б 
з большага ды і больш нічога. Ой, як ные. Не параджу я табе, сынку, 
Ні ў чым. Худую гэту падлу кабылу хіба прадай. Шкода яе, гарухны, 
шчыравала цэлы век. Замучаць яе ў гэтай комуніі, калі аддасі. Жывёла - 
яна без гаспадарскага вока ня любіць. 

Антось падавіў горкую ўсьмешку, уздумаўшы пра бацькаўскую 
кабылу: Ён ня мог уявіць сабе, як гэта яшчэ горш можна замучыць 

-- Кажуць, ты тут, сынку, самым аматарам стаў у гэтай комуніі 
Не бяры на сваю галаву так многа клопату. Хрэн іх бяры. Пратаў- 


чэцца гэтак кожны свой век ды памалу і дадохне. Цьму не дапамо- 
жаш--век яна была, век і будзе. 


нататак 
СТАРАСЕЛЬШЧЫНА ы. 


Антось закусіў губу. Многа разоў ён чуў ад бацькі тэту самую 
філёзофію адвечнае ,цьмы“, і кожны раз яна ўзбуджала ў ім глыбокі 
жаль да бацькі. Гэта быў наяўны вынік шасьцідзесяцігадовага жыцьця 
чалавека. 

Радзіўся цьмою і застауся такім. Бацька павярнуўся, застагнаў. 
Мухі роем загудзелі над ім. 

-- На гэта паршывае зельле грошай ня псуй. Дадохну і без яго. 
Шкадаваць, я-ж кажу, вельмі няма чаго. Калі яшчэ год бы які па- 
тоўкся--адзін хрэн. 

Выходзячы з хаты, Антось думаў. 

-- Вось табе і кругабег жыцьця дачасовага чалавека. І сапраўды, 
калі падумаць, што ня жыў, а тоўкся. Вось дык жыцьцё. Годзе. Мы 
жыць так ня хочам. І 

Прышоўшы да школы, запаліў лямпу і стаў чытаць адну з кні- 
жак, што прывёз Абрам у падарунак колектыву, 

Любіў Антось чытаць. Чытаў ён многа. Кніга акрыляла яго. 
Давала размах сэрцу. 

-- Шанаваць і любіць трэба кніжку,- гаварыў Антось дзецям. 

А вось нешта ў апошнія часы не пападалася ў рукі яму харо- 
шая кніжка. Часамі бывае напісана аб новым жыцьці, аб людзях, 
якія будуюць гэтае жыцьцё, ды усё-ж нешта выходзіць ня так, Антось 
уважліва прачытаў загаловак--, Лявоніць па сьвеце жыцьцё". 

-- Напэўна, штось орыгінальнае. 

А калі праз гадзіны дзьве ён перагарнуў не адзін дзесятак. баг 
лонак, то жаль і крыўда ахапілі яго сэрца. 

Паводле аўтара, як бы з подсьвістам нараджаецца жыцьцё, га: 
людзі ня жывуць, а гуляюць у чахарду. 

Хіба гэта ня кпіны, хіба гэта ня зьдзек з гэтага жыцьця. 

Антось крочыць па пакоі, у Антося--бура протэсту. Выходзіць-- 
усё тое, што хвалюе яго, над чым ён ня раз крывавіў сваё сэрца, усё 
гэта для аўтара Лявоніха. 

Антось шагае. Побач з ім расплыўчатая цень яго--на сьценах, 
на дзьвярах, на вакне. 

З кнігі гэтае я толькі ўспрымаю вобраз самога аўтара. Вось ён / 
між радкоў, між слоў поўзае з сваімі мізэрнымі думкамі. Яго “нішто”; 
ня цікавіць. Яму нічога ня трэба. Вось ён усьміхаецца і хоча нешта 
сказаць. Але выходзіць, што ён просіць у чытача даць яму дарогу ў 
людзі. Хто-б ты ні быў, у сутнасьці сваей тыз-зьмяя, Ты хацеў, 
прысеўшы збоку, утварыць гімны жыцьцю і падхарчавацца крыху за 
гэтую справу, але вышаў ня гімн, а сьвіст. 

Плюгавенькі твар, няўжо ня чуеш ты, што ў гэтым сьвісьце 
чуваць зьдзек жыцьця з цябе самога. Такжа асьвішча цябе бу- 
дучына, як асьвістаў ты сучаснасьць, 

Схапіў кніжку і шпурнуў пад стол. За вакном паціху праплывала 
цёмная ноч і, як здалося Антосю, пачуўся за дзьвярамі нейкі шорах 


ае 
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І ня ўсьпеў Антось прывесьці да. парадку свае растрывожаныя 
плюгаваю кніжкаю нэрвы, як паціху адчыніліся дзьверы ў пакой і на 
парог выплыў цёмны, закручаны ў хустку вузьляк. Галавы з вузьляка 
ня відаць было. Затое ад сьвятла лямпачкі стройна выступалі да кален 
аголеныя жаночыя панчошкі. Вузьляк маўчаў і паварочваўся на адным 
месцы. 

-- Што за праява,- крыкнуў Антось. 

-- Багіня хараства, формы, ха-ха-ха. 

Вузьляк у момант разгарнуўся, і перад Антосем выступіла раза- 
дзетая на самы навейшы фасон фігура Веркі. 

-Ё У чым справа? 

Антось сярдзіта бліснуў вачыма. 

-- А можа-б вы, як адукаваны джэнтльмэн, папрасілі мяне сесьці! 

Яна чуць-чуць адкінула назад галаву, нагла выстаўляючы абрысы 
грудзей. 

-- У чым, гавару, справа? 

-- Ну што вы. Да вас прышла жанчына, а вы падымаеце крык. 
Няўжо-ж ня любіце вы жанчын. 

-- Я прашу... 

Антось шагнуў да. яе. 

-- Раз вы зробіце яшчэ хоць адзін крок, я ўчаплюся рукамі: за 
вашу шыю. Я буду цалаваць вас. Я запалю вас... 

--. Вон, гавару. 

--. Ха-ха. Які. крыкун. Вы думаеце, я так і пайду. Ня з тым 
прышла. Вам зайздросна было, што таварыш Лябёдка мае такую супра- 
цоўніцу. Вы прадалі Лябёдку. Вы таксама выкінулі мяне на галодную 
сьмерць. Вы хочаце, каб я пашла на рынак таргаваць сабою. Ха-ха-ха. 

-- Я вас прашу... 

-- Лепш не перабівайце мяне. Мяне вы ня ааланЭ пакуль сама 
не пайду. Фізычная сіла мая ня ўступіць вашай. Я раскажу вам толь- 
кі нешта вельмі цікавае для вас і выйду сама: 

-- Вы напісалі на Лябёдку заяву, але ня ўсе грахі вы яго знаеце. 
Вам бы хацелася знаць самы вялікі яго грэх--я. раскажу вам яго. 

Антось, сьцяўшы зубы, прысеў, абапёрся варадаля на стол і ра- 
шыў разыгрываць комэдыю да канца. 

Верка ўзялася ў бакі і выступіла ўперад нагою. 

-- Лябёдка- цудоўны чалавек. Ён любіў, як і вы, хараство формы 
і толькі за гэта мог аддаваць ўсе... усе... 

Яна ўсьміхнулася. 

Я ўспамінаю, калі ён прыбяжыць да мяне, стане на калені, 
цалуе ножкі, Верка, крычыць, абдымі мяне, дай мне забыцца на ўсё. 
Ня веру, ня веру. Я прымушаны артысты. Дай мне скінуць вопратку 
комэдыянта Хоць на хвіліну, на момант. Для цябе, за табою я. толькі 
чалавек, а там'я ўсюды комэдыянт. Ха-ха. Вам прыемна бачыць Лябёдку 
такім. Прыпішэце ў сваёй заяве, напэўна, вы гэтага ня ведалі. 


шаша асанна ац 
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-- Я буду слухаць комэдыю да канца. 

-- А-га, ды вось запішэце сабе яшчэ. Лябёдка ўсе мог аддаць 
за форму прыго-о0-жэ-жэ-а-нькага стану. Ён плакаў, маліў, прасіў мяне 
яшчэ хоць адну ночку падарыць яму пасьля арышту. Вы ўтапілі яго. 
Я магу тэту ночку аддаць другому, можа вам. 

-- Вон, гавару, а ня то я табе расшыбу галаву. 

-- Гэтага я сама менш баюся. Я можа і сама сабе расшыбу. 
Вы знаеце, мне-б хацелася іншы раз так напіцца якога-небудзь дур- 
ману і з крыкам, з рогатам, з п'янымі мужчынамі пад гімны вашага 
боцыялізму, зайці туды. Ха-ха.. Аднака, з мяне быў бы добры поэт. 

-- У мяне:ёсьць і пілюлька для гэтага. 

Яна паказала ў пальцах нарыхтованую галушку стрыхніны. 

-- Раз і гатова. Для вашага аўторытэту гэта будзе крах. Хто 
паверыць вам, што я сама атруцілася ў вашай кватэры. Экспэртыза 
мэдыкаў можа давесьці, што вы мяне скарысталі і атруцілі. На гэта 
будуць у іх усе дадзеныя. Так я вам гаварыла пра Лябёдку. А можа 
ён і'ня такі. Можа, я хачу бачыць такім мужчыну. Можа, гэта я сама 
ўтварыла свайго Лябёдку. Адкуль вы ведаеце, га? Можа, я так сама, 
як і вы, хачў ў што-небудзь верыць. 

-.- Што-ж, можна. 

-- Ата, ну ўсяго добрага. Думаю, што буцзеце доўга памятаць 

Выскачыла. Ляснула дзьвярамі. 

Антось злосна плюнуў. 

-- Бруд. Яшчэ інтрыжкі з табою заводзіць. 

- Спакойна шагнуў да вакна. Змрок ночы паціху праплываў за 
вакном. Ад сяла чуваць была песьня. Па голасе пазнаў, што пела гэта 
Ганна. Слоў ня чуваць было, але чутна была мэлёдыя, чутна была 
маладая сіла грудзей. І далёкія розгаласы будзілі сонны бор. Была ў 
гэтых розгаласах бура парываньня да шчасьця, да. жыцьця. Айтось 
доўга слухаў, сеўшы на вакно. 

Гартуй сябе ў жыцьці! 

ХХ 


Справа Старасяльчанскага колектыву абяцала да вясны набыць 
больш шырокія памеры. Да Антося паступіла шмат новых заяў. Трэба 
было рыхтаваць сябе да больш шырокае працы. Пагаварыўшы з 
Абрамам, Антось рашыў пасьля жытняе сяўбы паехаць у горад. Трэба 
было будаваць для жывёлы агромністы: хлеў. На гэта патрабавалася 
шмат цэглы на вушулы. Была вялікая патрэба ў штучным. угнаеньні, 
у спэцах у розным, культурным абсталяваньні колектыву. Адным 
словам, Антось рашыў паехаць у горад і прыдбаць што-небудзь для 
колектыву. 

Вылез ён з цягніка позна ноччу і прымушаны быў спыніцца 
каля вакзалу ў прыватных нумарох. Гаспадыня домаўласьніца нават 
пад руку яго ўзяла і правяла ў невялічкі пакойчык. 


! 
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-- Я вам гавару, таварыш, ня будзеце каяцца. Чыста, спакойна, 
ціха. На здароўечка: аддыхайце. 

Паглядзеўшы пры сьвятле лямпачкі на падушку, Антось заўважыў, 
што блохі тут вандраваць павінны. Але яму так хацелася спаць, што 
ён махнуў на ўсё. 

І можа-б скора ён бы і паплыў у хвалях сноў, але тут, як на 
тое, у суседнім пакоі падняўся нейкі гоман. 

Чутны былі два галасы--жаночы і мужчынскі. І, як здалося 
Антосю, абодва знаёмыя. Відаць было, што суседзі яго, мусіць, толькі 
што прышлі, бо так весела загаварылі, усёроўна, як перад пляшкаю віна. 

Антось хацеў ужо падняць гвалт і паставіць на ногі гаспадыню, 
але гутарка за сьцяною, як здавалася яму, прымала даволі цікавы 
характар. 

-- Калі-б я быў мастак, я-б намаляваў такога чалавека, які 
служыў-бы толькі сам сабе, які жыў бы толькі для свайгояЯ. Я-б яшчэ 
намаляваў, што гэты чалавек бачыў сябе геніем сусьвету і вось гэтаму 
чалавеку, для таго, каб выявіць геніяльнасьць сваю, трэба было, Як 
сваю лепшую каханку, як увасабленьне найвышэйшага жаночага ха: 
раства, абдымаць і цалаваць чарвівую плюгавенькую істоту. І галоўнае-- 
сня толькі цалаваць, а яшчэ разыгрываць на сваім твары і вачох 
ролю сапраўднага каханка. 

-- Ну, што за містыка ў вас. 

--. Не, чакайце, я хацеў бы поруч з гэтым яшчэ паказаць са- 
праўднае задавальненьне гэтае плюгавенькае істоты. І потым... і потым... 
Я хацеў бы паказаць, што гэты чалавек тут-жа, цалуючы, раптам 
адчуў, што ён ня гені, і што гэта справа зусім лішняя для яго. І вось 
гэты самы момант, калі, замест пацалунка, адшвырвае гэту істоту, вось 
гэты момант я-б хацеу намаляваць. 


-- Орыгінальная філёзофія. 
Антось прысеў на ложку. Сон яго зусім як бы адляцеў на бок. 


-- А вось, каб я была мастаком,--пачаў жаночы голас,--я-б на- 
малявала самы прыгажэйшы малюнак на сьвеце. 

-- Ну, гэта ўсё толькі мары. 

--.Не, не, гэта была-б сапраўднасьць. Я-б намалявала такую 
горку, высокую, высокую. Вакол гэтае горкі кругом гарады, сёлы, 
дзяржавы, цэлы сусьвет. І кругом да гэтае горкі ідуць ўсё вужэйшыя 
і вужэйшыя даверху сьцежачкі. Па гэтых сьцежачках на горку ідуць 
гурбы народу. Усе ідуць і ідуць даверху. Усе, працягваючы ўперад 
рукі; махаюць капялюшамі, паказваюць грошы. А на гэтай самай гары, 
на самым“вяршэчку стаіць яна --прыгожая-прыгожая жанчына... І ўсе 
імкнуцца, імкнуцца да яе. Га, як па вашаму! 


--Геніяльная думка. Адным словам, вы-хацелі сказаць, што і пой, 


і капіталіст, соцыяліст і фашыст і ўся іншая брація--усе імкнуцца ў 
адны абоймы. Ха-ха-ха... 
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-- А вось я-б, знаеце, невялічкую дабавачку зрабіў бы. Я-б, 
знаеце, яшчэ так бы зрабіў, што кожны, хто праходзіць блізка, плюе ў 
гэтыя абоймы і шагае далей. 

-- Не хачу, не хачу, не хачу. 

Затарабанілі, застукалі ногі. Дзынкнула і разьляцелася шкло. 

-- Што за богема? 

Антося ужо разабрала зло. Ён ў дзьве рукі пачаў грэць кула- 
камі ў сьцену. 

-- Эй, вы там! Заткні горла! 

--. Ха-ха-ха. 

-- А вось, знаеце, якое я пісямцо напісаў да хаты бацьку,- па- 
чаў мужчынскі голас. 

-- Напэўна сьвет перакуліў ім. 

-- На гэты раз вы ня ўгадалі. Паслухайце. 

Момант цішыня. і 

-- Ура. Даволі харчавацца соцыялізмам. На маім стале гусак. 
Ліквідуй, бацька, ўсё падчыстую, здавай у калгас, у камуну. Эконо- 
міка пашла другім ходам. Сюды, сюды, як мага хутчэй падсядай на 
шляху. Няхай ёлапні будуюць за залатоўку ў тыдзень. Наша справа-- 
сотні адхватваць ды языком памагаць. Мы жывом у эпоху, калі горды 
індывідуаліст прапаведуе тэорыю соцыялізму. Куцагаловы мысьліць аб 
прогрэсе, хто ня верыць- моліцца, Кашчэй і вырадак складаюць гімны 
хараству. 

Ня жыцьцё, а сусьветная лявоніха, наш справа папасьці пад 
рытм скоку. Сюды, сюды, ура! Даволі харчавацца соцыялізмам. На 
маім стале гусак. Ха-ха... Як па вашаму пісямцо? 

-- Вы вечны дэмон. Я 

-- Так. Быў ім. Цяпер, як вам вядома, пад мяне зрабілі падкоп. 


Я апыніўся на правох зьвярка, загнанага ў пастку. Я з праклёнамі 


адыходжу ў нябыт. : 
-- А ну, налівай, гуляй. Скідай усё. Я хачу бачыць цябе, як маці 


нарадзіла. А ну, на матыў пахавальнага маршу. ў 
-- Абымайце, цалуйцё ў чаргу, 
Пакуль пеніцца кроў маладая... 
Далей Антось нічога ня чуў. Ён пакрысе прызвычаіўся да гэтага 
вэрхалу і заснуў. 
Назаўтра рана, калі вышаў з дому, перад ім як бы прамільгнула 


ў карыдоры знаёмая фігура. 
г- Ха-ха, таварыш настаўнік,--супынілася раптам фігура. 


Усё было на ей памятае, запэцканае. У шэрым капялюшы быў 
разарваны брыль. І з-пад капялюша пасмамі на лоб зьвісалі валасы. 
Твар быў пад колер попелу, шэры, аброслы барадою. 

.. тт Не пазналі. Маю чэсьць быць у стане былых, сірэч Мікола 
““Падбельскі. ; 
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Антось шагнуў на вуліцу. Мікола няроўным шагам трушком за ім. 

-- Вы там, трэба думаць, здорава разгарнулі справу. А пад мяне, 
знаеце, падкопчык змайстравалі. Кар'ера, справа, аўторытэт--пад мя- 
цёлку, пад мяцёлку, пад мяцёлку... 

Мікола мяльнуў языком, падскочыў і, прыгнуўшыся, прыгаворва- 
ючы, патрухаў. 

-- Пад мяцёлку, пад мяцёлку, таварыш  настаўнік,- гукнуў 
усьлед Антосю. 

-- Вы, значыць, мой сусед былі па нумару. Прабачайце, што 
надурылі галаву. Мы там, здаецца, з Веркаю, старынку ўспамянулі. 
Так, пад мяцёлку, пад мяцёлку... 

Антось шагаў на горад. 


ХХІЎ 


У Зьмітра апусьцела ў хаце. Усе яго ворагі як бы на момант 
заварушыліся, пакінулі яго аднаго. Дачка зьбегла. Жонка выцуралася. 
Але на ўсё гэтае пляваў бы яшчэ Зьміцер. У яго ёсьць яшчэ адзін 
самы горшы вораг. Кожны дзень, калі Зьміцер выедзе на поле, ён 
бачыць, як за хмызьняком, на шырокім палетку, мерна ходзяць за 
плугамі старасяльчане па пятнаццаць--дваццаць пар. Ён ведае, таксама, 
што першы там заўсёды ідзе Сьцяпан, і што ў Сьцяпана моцныя 
шурпатыя рукі. Ён таксама даведаўся, што Юхвану падрэзалі 
хвост. Вось ад гэтага і захварэў Зьміцер. Твар яго пажаўцеў. Барада 
абкалмацілася, і жылаватыя рукі пачалі трасьціся. Кожную ноч ня 
даюць Зьмітру спаць розныя страхі ды зданьні. Пуста і страшна 
стала ў яго доме. Калі ідзе вечарам Зьміцер на другую. 
палавіну, то крокі яго гулка дрыжаць у сьценах. І тады здаецца 
Зьмітру, што гэта-ж, напэўна, зладзеі залезьлі на яго другую палавіну. 
І чым бліжэй падыходзіць да дзьвярэй, тым страшней робіцца Зьмітру. 

-- Гэта-ж зладзеі ўжо расхапалі ўсе футры ды кажухі яго. Гэта-ж 
яны напэўна ў шафы пазалазілі і чакаюць, пакуль прыдзе Зьміцер, 
каб потым насесьці ды задушыць. 

Зьміцер бярэ нож, прычыняе дзьверы. 

-- Хто там, парэжу усіх! 

Зладзеі маўчаць. Зладзеі схаваліся. Зьміцер паціху крадзецца да 
кожнае шафы, мацае замок. А потым яму раптам здаецца, што зло- 
дзей схаваўся на шафу--ён сьвеціць туды. Гэтак кожную ноч Зьмітра 
апаноўваюць зладзеі. А як настане дзень, Зьміцер пералічвае ўсе свае 
футры ды кажухі ці хаця целыя. Страшна Зьмітру- пуста ў яго хаце. 
Сёньня Зьміцер меўся таксама пералічыць ўсе свае рэчы, але толькі 
ён зайшоў на другую палавіну, як у дзьверы хтосьці пастукаў. 

-. Гэта напэўна па футры,--здагадаўся Зьміцер і ледзь чуваць 
пашыбаваў да дзьвярэй. 

»Хоць-бы паслухаць--тады Зьміцер і нажом“. 

За дзьвярыма хтосьці суха кашляе. 
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-- Пане Зьміцер, я да вас на часінку. 

-- Хто? Злодзей?! 

--. Не, гэта я, Шэвель Моўшавіч. 

--- А-а, ну, калі ты, дык ідзі. 

Шэвель патузвае бародку. : 

-- Пане Зьміцер, можа-б вы мне гэтае утратнае аддалі. 

-- Я табе гаварыў, што ты дурны, як бот... Хіба ў мяне ня хопіць 
маёмасьці табе доўг аддаць. 

-- Дальбог, жонка бяз хлеба. 

-- Бяз хлеба, кажаш,--пажыве на вадзе. 

-- Вы ўсё жарцікі. 

-- Хадзем, от пакажу. 

Зьміцер замыкае дзьверы, бярэ за руку Шэвеля, вядзе на дру- 
гую палавіну. 

-- Садзіся на мяккую канапу. 

-- У мяне сьвітка. 

-- Плюй на гэта, свой чалавек у гразі лепшы за чужога ў 
золаце. 

-- Вы ўсё жарцікі. 

Шэвель садзіцца у мяккую канапу і ўжо рад, што ён Зьмітру 
свой чалавек, і каб на тое пайшло, то ён бы і пачакаў Зьмітру гэтыя 
грошы. Толькі вось баба ў яго назольлівая, як паткніся да хаты, ўсё 
бурчыць, каб купіў ёй хлеба, альбо мяса. Каб ня баба, то няхай-бы 
ўжо гэтыя грошы і надалей. 

Зьміцер расчыняе ўсе шафы, вымае ўсю сваю маёмасьць. 

-- Бач, якая куча. Бач! 

-- Каб мне хоць чвэртку. 

-- Яшче чаго захацеў, каб яму чвэртку. Гэта на «дзёсаць гаспа- 
дароў на сто год хапіла-б. 

-- Дык можа вы, пане Зьміцер, хоць якую дзесятку. 

2. Ха-ха-ха. Чаго ты, кажу, сьляпіцаю лезеш. Ты от глянь на 
гэтае хутра, на цяперашнюю цану, дык тысячу рублёў варта. За “адну 
магу пяць даўгоў тваіх адбыць... 

- Каб ў мяне ня баба, я-б ні... 

-- Ды ты дурны і ня ведаеш, што рабіць... Паслухай мяне, і ўсё 
будзе добра. Прыдзі і скажы бабе цераз парог, што яна дурная, як 
бот, і таго ня знае, што Зьміцер яе можа купіць з патрахамі. 

-- Ну, хоць-бы пяць рублікаў. 

А ты от паглядзі, што гэта за кажух. Авечкі, брат, ня тутэй- 
шыя, сама мала дзьве сотні. 

РА думаеш, у мяне грошай... 

Ён адчыніў невялічкую скрынку. Там, --гарэлі залатыя. 

--- Пане Зьміцер. 

Шэвель працягнуў руку і памкнуўся да скрынкі. 

-- Ты што? Значыць і ты злодзей! 
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Зьміцер запырскаў, забегаў па хаце. Футры, кажухі, капы--ўсе 
ў момант у шафу, у шафу. 

-- Дальбог, каб я з гэтага месца ня устаў- бяз хлеба другі 
тыдзень. 

-- Зладзеі! Вон!.. Вон!.. Зарэжу!.. 

Зьміцер схапіў нажа. Шэвель умлеў ад страху. 

-- Знацца, табе доўг яшчэ. Які табе доўг? Зладзеі! На маё 
дабро. Зарэжу, вон, вон!.. 

Шэвель, баязьліва азіраючыся, пачыкіляў да дзьвярэй. 

-- Вон, гавару, вон, зладзеі! 

І толькі, калі адбег Шэвель на поле, успомніў, што забыў 
шапку. Успомніў яшчэ раз Шэвель пра Антося: Успомніў пра кроў 
на вушуле. І чаму яно так выходзіць, што Шэвель як бы бяз грошай 
і галодны астаўся... Кроў, Васіль, Шэвель у гэтым гішэфце таксама 
трохі вінаваты... Лепей і ня думаць яму пра гэта. Можа, ты Шэвель, 
мяса прынёс на абед? Можа табе Зьміцер утратнае аддаў, то пашый 
мне боты на гразь“. Гэтак скажа жонка, калі ён прыдзе да хаты. 

Праз гадзіну, калі Зьміцер сядзеў каля кучы свае маёмасьці, 
раптам яму пачуўся якісьці гвалт. Недзе нехта граў. Недзе нехта 
сьпяваў. І Зьмітраў дом, і зямля здаецца траслася ад гэтага сьпеву. 

-- Зладзеі! 

Ёкнула Зьмітру. Ён--да вакна. Па дарозе з Старасельцаў валэхаўся 
ў пыле доўгі натоўп 

-- Тох-гох-гох-гох... Го-го.... хо-хо-0-0... 

Стагнала зямля пад напорам меднае трубы. 

-- Раз-два, левай... і 

Скрозь пыл прарэзвала абшары. 

-- Сьмела, таварышы, ў ногу... 

Пад Зьмітрам дол стогне ад удараў труб. Яму няма куды 
схавацца. 1 

-- Не, майго ня дам. 

А натоўп ўсё бліжэй і бліжэй. Труба ўсё чутней і чутней. 

Пад рытм трубы. гучыць песьня і вось ужо блізка. Чуваць грукат. 
У Зьмітра трасецца дом, трасуцца рукі, дрыжыць падлога пад 
ім, трасецца сам Зьміцер. 

-- Зладзеі, Зладзеі! 

Зьміцер крычыць дзікім голасам. Падае, абхватвае рукамі калені.--- 
Зьем, зьем, перагрызу. 

Усё дрыжыць, усё кружыцца, усё падае на Зьмітра. Хрыпла 
затыхаецца горла. А натоўп усё далей і далей калышыцца ў пыле. 


Тэта старасяльчане ідуць на сьвята ўраджаю ў суседзі калгас 
на мітынг. ЕЎ 


Наперадзе цьвёрда шагае Сьцяпан. Поруч з ім Антось і Ганна. 
У іх ёсьць ужо невялічкая капэля. Трубы падараў ім РВК, 


аааананаааннаачацтарсаачнананаўўнаанцанцаце 
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Дружна, як адна нага, пад удары меднае трубы шагаюць стара- 
сяльчане. 

--- ГОХ..: гох... ГОХ... ГОХ... ! 

Дрыжаць палеткі ад медных удараў, і натоўп усе вышэй і вышэй 
падымаецца ў гору. Ужо за пылам ледзь цямнеецца задні хвост. 
Пярэднія перавалілі ўжо за горку. 

У гэты час адзаду па палетках, па разорах імчыць на дарогу 
расхлістаны чалавечак. Вецер рве яго сьвітку, шматкуе полы, але 
чалавечак бяжыць, падае, падымаецца, зноў бяжыць... 

--. Па-ча-ка-а-а.. 

Хоча крыкнуць ён, але словы яго адносяцца ветрам назад. 

-- Га-га-га-а га-га га-а-а-га... 

Грыміць у разлогах песьня. 

- Г] апошнія радн ўжо гінуць за курганам. І з даліны ўжо б'юць 
медныя ўдары трубы. 

Гох-гох-гох... 

Чалавечак бяжыць... Чалавечак ужо ня бачыць натоўлу. Ён ужо 
ўтаміўся. Ён ня можа ўжо бегчы... 

А дагнаць-бы ён ай як хацеў . Хацеў-бы ён Антосю сказаць пра 
гэтую кроў, пра гэтае вушала... Пра Зьмітра, пра Васіля... Але няма 
сілы ў чалавечка. Ногі яго ўжо не бягуць. Ногі яго на адным месцы 
топчуць. 

“Намагаецца ён крыкнуць, каб яго пачулі... 

-- Зьмі-це-эр... зарэзаў... 

Але песьня ўжо далёка чуваць у даліне, і труба глуха грыміць 
адтуль, як з-пад зямлі. . 

-- Гох-тох-гох... 

І хацеў-бы чалавечак ужо дагнаць ды разам так у ногу: раз... 
раз... Як гэта ён сам адзін пробуе пад музыку. Але песьня ўсё далей 
і далей.. А чалавечак бяжыць.. бяжыць... бяжыць... 

Быў гэты чалавечак--Шэвель. 


(Канец) 


Максім Лужанін 
бубнаназірааа 


ж ВЯ 
з. 


Як барвова зіяюць агні, 

За вагонам сьпяшае вагон! 
Зноў імчыцца вялікі цягнік 

З палустанкаў на станцыі дзён. 


Колькі бур на шляхох ля бяроз 
У лятунках блакітных мярэж, 
І пад грукат вагонных калёс 
Я на песьні ізноў захварэў. 


І здаровую гэтую хвор 

Я заўсёды нясу у жыцьці, 
І пялёсткі ружовыя зор 
Прымушаю квітнець на зямлі. 


Мне з дарогі цяпер ня сысьці, 
Я ня дарам паходні паліў! 

І на дзіва нябесных сьвяціл 
Я праростаю сонцам зямлі. 


І праз холад навеяных дзюн 
“Бачу: радасьць шляхоў ня міне! 
Я вярну залатому жыцьцю, 
Што яно аддало за мяне. 


Так, спаліўшы старое рызьзё, 

Я іду у абдымкі гадоў. : 
Дарагая вандроўніца дзён, : 
Маладосьць ты мая, маладосьць! 

І барвова зіяюць агні, 

За вагонам сьпяшае вагон. 

Зноў імчыцца вялікі цягнік 

З палустанкаў на станцыі дзён. 


23---24ЛІ Мазыршчына. 


Галасуе вясна за вясну 


Адчыняе зялёная ноч 
над маёй галавою вакно... 


Там, дзе вахты бяссонны баркас, 
заіграла паводку рака. 


І ў агні, за чыгунным мастом, 
наігольчыўся крыгалом. 


Гэта першы вясновы узьлёт, 
гэта--стачка вады й балот, 
гэта--рвецца калючы дрот, 
гэта--трэцца зярністы шрот, 
гэта--вецер палоніць лёд... 


Пачынаецца крыгаход... 


пашкодзіла лямпа... 
Ноч-- 
зачыняе маё вакно. 


Я, наогул, ня супраць стыхій,- 
я люблю і ваду й небасхіл, 

Ад мяне--на стыхійны фэст-- 
дэлегуецца анапэст. 


Я люблю, пад марскі прыбой, 
месяц з вышчарбленай губой. 


Я шчасьлівы вясну пачуць, 
гэту сонечную дачку. 


ч, 
Усё-ж ня гэтае я рашчу 
і ня гэтага я хачу. 


Мне заўжды даражэй рука 
чалавека-кіраўніка. 


Бо вялікую волю стыхій 
“перамог першабытны кій. 


АННА ААА МХД АМ ААА а 
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] яму, для ўрадлівых палёў, 
быў даручаны трактараў лёс. 
-- Вадаспад? 

-- Прыручыць на завод! 


-- Лёгкім воблакам? 
-- Даць самалёт! 


Каб ня кралі стыхій агні 
ў нас калёрыяў цяплыні. 


Нам у чорных лядох блёкад 
“трэба сонца і сілы шмат: 


мы з Кастрычнікам пачалі 
будаваньне свае зямлі. 


І ў вялікасьці нашых дзей, 
у напорнай хадзе людзей-- 


не засьпелі мы йшчэ прагнаць 
блёклых прывідаў сумную раць. 


І застаўся, як зломаны цьвік, 
чорны сум у чырвонай крыві. 
Нашай кнігі упартую сталь 
мы адлістваем ад Хрыста. 


Быццам такжа гудуць гады, 
быццам такжа цьвітуць сады, 


пастарому стаяць масты, 
і ня старымся--я і ты. 


Але-ж--зломаны сотні дзід, 
але-ж - створаны сотні дзіў, 
“але-ж--новы павешан шчыт 
і другая зара блішчыць. 


Нашай эры чырвоны цягнік 
нарадзілі Кастрычніка дні... 
Там пачата гісторыя дзей 
пераломаў, хады і людзей... 
Вось чаму даражэй рука 
пролетарыя-будаўніка. 

Вось чаму нашых дзён мячы 
трэ“ з Кастрычніка палічыць. 
Там пачата гісторыя дзей 
пераломаў, хады і людзей. 


В ВР ШФЫе 


- Я т 


І гадзіны свае адлістаў 
каляндар нараджэньня Хрыста. 


З перамогаю новых дамб 
вырастае у песьню ямб. 


Калі зломаны сотні дзід, 
калі створаны сотні дзіў, 
калі новы павешан шчыт 
і другая зара блішчыць - 


я хачу 
бачыць гэтую ноч 
пераможаную,-- 
каля ног! 
А яна- 


адчыняе зноў 
---ўсемагутная ноч!-- 
вакно... 


і, як моладасьць пасьля сну, 
галасуе вясна за вясну. 


Кліча ў новы, далёкі рэйс... 
Шкода часу--шукаць дзьвярэй! 


Для таго-ж і прыходзіць ноч, 
каб выскакваць цераз вакно- 
у крапіву, ў чаромху, ў сад, 
дзе шалее ад сілы раса, 

дзе чумеюць дамы і платы 

ад вясновае глухаты. 


І чуваць, як гамоняць бары, 
і бягуць на паляны зьвяры, 


і прасторы блакітнай травы 
косяць крыльлямі журавы. 
Хутка раніца... І зару 

не магу даручыць пяру, 

не хачу, каб лілёвай крывёй 
заліваў яе алавок. 

Хай усё, што ня ўмею сказаць, 
ажывае пад рыфмай кахаць. 


Усьміхаецца ветла яна, 
бо сягоньня, таварыш, вясна! 
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Сёньня звонка гамоняць бары, 
і бягуць на паляны зьвяры. 


і, як моладасьць пасьля сну, 
галасуе вясна за вясну. 


Сёньня песьні кладу я на прост, 
у абдымкі нязьмераных вёрст. 


Я вяду, і ламае лёд 
звонка-песенны параход. 


Сонца- ветразь, а вецер--матрос, 
на шляху чорнамор'я нябёс. 


Гэта нашай Рэспублікі рост, 
што жыве ў капітане матрос! 


Ноч растала ў фальбонах нябёс... 
--Слухай, ноч, я цябе перарос! 


Я ў абдымках тваіх падглядзеў, 
што народзіцца сонечны дзень. 


Ты скарылася, жорсткая ноч, 
пераможаная, каля ног. 


Удзымаюцца вейкі зямлі, 
парны водар павеяў з далін. 


Заклікае на поле конь 
зьмену трактаравых калён. 


І ў фабрычных зубах абцугоў 
ажывае сталёвы госьць. 


Рэмонтуюць яму нутро, 
наліваюць у жылы кроў. 


Каб хутчэй! 


І каб нашы палі 
пустацьветамі ня былі! 


Паварочвай чыгунны бок, 
у прасторах былой журбы! 


Новай радасьцю асьвятлі 
супакой векавых далін. 


Бо ўжо зломаны сотні дзід, 


“бо ўжо створаны сотні дзіў, 
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бо ужо новы павешан шчыт, 
і другая зара блішчыць! 


З намі праца усіх краін, 
к нам сыходзяцца ўсе караблі. 


Гэта нашай Рэспублікі рост,. 
што жыве ў капітане матрос. 


Так імчыцца чырвоны цягнік, 
так будуюцца нашыя дні! 


12, ПІ, 30 
Тураў. 


5. Узвышша“, М З. 


Ю. Віцьбіч 


Г рыміць Перакагрыж 


Хто да стырна, хто за лейку, 
А хто цягне моўчкі шлейку. 
(З пёсьні дзьвінскіх асначоў). 


Падымалася над суглінкамі вірнае жыта, кучаравіліся іглалісьця- 
ныя ільны, шамацела на поймах сакавітая трава, але пад купальле 
наваліліся з поўначы чорныя хмары, і град зьмяшаў з зямлёю аббіўкі 

“жыта, загасіў гразею ільняныя ўсьмешкі, а потым бязупынныя дажджы 

заструменілі ваду па раўчукох і ярах і рэчкі стромай пашлі па бера- 
гох. Тады рушыла Дзьвіна вадою па поймах, пад нанесенаю тваньню 
схавала траву. і ў згрыбелыя хаты, і ў прынізістыя закуты Мар'яніцы, 
што коса, нібы чарада качак (як ляцяць пад Птушыным шляхам у вы: 
рай) лягла ўсьцяж рэкавае ўзбочыны, не заляскатаўшы клямкамі ў 
фортках, увайшоў голад. ў 

Па шляхох і гасьцінцах да гарадоў, да мястэчак пацягнуліся 
вяскоўцы. Адны, з кайстрамі цераз плячо, спаткаўшы ў пуцявіне па- 
дарожнага, прыбітыя нязвычайным жабрацтвам, гаварылі: 

2 Памажы, добры чалавек, галоднаму. Убач, боская матка, тваю 
ласку. 

іншыя з сякерамі за матузкамі хадзілі па бруку гарадоў ад брамы 
да брамы, пытаючы: 

22 Мабыць, паночку, найміта трэба? 

А ў Мар'яніцы мерлі з голаду дзеці, рыкала па закутках галод 
нае быдла, і мацяркі шукалі небаракам дзецям галоднага якога луш- 
павіньня. 

Пасьля каляд пачыналася праца на румах, і пацягнуліся назад да 
Дзьвіны. Досьвіткам выйшаў з гораду да Мар'яніцы і Тамаш Калоднік. 
Рослы, гадоў трыццаці мужчына, ён ішоў сярод абцярэбленых завіру- 
хамі бяроз, з абвіслымі пад цяжарам навісі галінкамі, хістаўся, як 
дзіцянё, што толькі ўчора пачало хадзіць А перад вачыма мітусілася 
прычэпная заядзь, зыкала перад самым тварам. Тамаш сьпярша зга- 
няў яе далоньню, ня зьдзіўляючыся нават сьнежаньскай заядзі, і ледзь- 
ледзь толькі адумаўся пасьля, што гэта галодныя мары. Было цяпер 
як бы два Тамашы: адзін дзесьці ў таемных сьцежках сьвядомасьці 
раіў: Прысядзь, небарача, прысядзь. З досьвітку-ж ты йдзеш, Адпа- 
чынь крыху, а тады далей“. А другі, перахопліваючы, гвалтаваў у 
думках: "Ня. слухай. Загінеш. Сядзеш на хвіліну, а ўстаць--ня ўста- 
неш. Ідзі! Ідзі“ І Тамаш шпарчэй ішоў, адганяючы, часам, заядзь. 
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Але праз колькі часоў ў падвойнай ад голаду сьвядомасьці ізноў па- 
чыналі спрэчку два Тамашы.--, Куды сьпяшаеш, недарэка? Ніхто цябе 
ўжо ў Мар'яніцы не чакае. І Ўлюта і Піліп. даўно памерлі. І добра 
зрабілі! Хэ-хэ! Хіба-ж Улюта такая была раней? Прыгажэй, весялей. 
ад яе ня было ў Мар'яніцы. А прышоўшы ў тваю хату, захавала яна 
ад мінулай прыгожасьці толькі глыбокія вочы. А што добрага ў бу- 
дучыне чакала-б Піліпа? І нават калі яны. жывы яшчэ, што нясеш ты 
ім, галадранец? Няма-ж у цябе ў хатулі ні шэлегу, ні скарынкі хлеба“: 
А другі супярэчыў: ,Прыбаў кроку, прыбаў кроку. Жывыя. чакаюць 
цябе што дзень, што ноч. Ідзі!“ 1 раптам, неспадзявана для самога сябе; 
Тамаш загаварыў моцна: «А што як памерлі? О-о-0-0“! 

Гэты дзяцюк, што размаўляў сам на сам, быў жудусны ў нязвы- 
чайнай дзіўнасьці. Выпадковыя падарожныя спуджана зварочвалі ў бок, 
убачыўшы яго зводдалек. з а 

-- З гарэлкай размаўляе,--разважалі адны. 

-- Вар'ят напэўна,--здавалася другім. А 

І толькі некаторыя дагадваліся, што перабраў ён голаду: й гора. 

Пасінелі ўжо ў нечаканых змроках далёкія сьнягі, ужо вячорны 
сівер-валында, сарваўшыся з-пад яраў, шалёна рынуўся да хмызьнякоў 
і ў голае вецьце, калі, зьвярнуўшы з гасьцінцу, падышоў. Тамаш да 
могліц недалёкай цяпер Мар'яніцы. Могліцы здаваліся занядбанымі 
ўсімі. Нізенькі плот даўно згніў, крыжы, пад якія, зьбягаліся апошнія; 
“зьвілістыя, як Дзьвіна, сялянскія сьцежкі, струхлеўшы, пахіліліся, крат- . 
чатыя з ускрыжаваньнем дзьверы невялікай капліцы былі “адчынены, 
І толькі вялізныя зграбныя хвоі пад кожным імпэтам ветру “сьпявалі, 
верхавінамі няўтомна хаўтурныя песьні. Прайшоўшы па могліцах, Тамаш” 
яшчэ здалёк скасавурыўся з-пад ілба на месца, дзе хавалася. яго: ро- 
дзішча, Зьняўшы кучомку, падышоў бліжэй. “Магілка :яго': адзіночкі 
невялікай Тэклі, што памерла напярэдадні выхаду ў горад, ўжо зьні- 
зілася, і лёхі па кутох, здавалася, вялі- да самай труны. Новых. магіл 
побач за ёю ня было. Яго агортвала радасьць, але: адразу-ж :Загвал- 
тавалі думкі: дрэнная адзнака, лёхі зьявіліся: на Тэклінай магілцы. 
Могліцам ашчэ трэба нябожчыкаў“. Ён, пёрахрысьціўшыся, выйшаў з 
могліц, пачаў спускацца па дарозе да Мар'яніцы; што ледзь туманілася 
ў цемрадзі, Неўзабаве дайшоў да “хаты, з паловы страхі якое салома 
была зьнята, каб карміць ёю каня, і выразна “шкілецілася аголенае: “ 
кручча. Спыніўшыся ў нерашучасьці перад весьніцамі, : Тамаш “зірнуў 
праз вокны ў хату, але шыбы зашаранелі, тады ён, рвануўшы імпэтна; 
дзьверы, увайшоў і адразу-ж застыў у нейкай атупеласьці ля парогу. 
На покуці ляжаў Піліп, а на падлозе ля яго, качаючыся, галасіла Улюта: 

ў Зязюлечка мая родненькая, і ! А 
а Сонейка мае яснае, раў бралча даў аван ах 
Чаму-ж ты пакінуў. маці. 


(а 


( М. М нра абйкаеЫ 
Павярнуўшыся на грукат, Улюта зірнула нейк дзіўна, быццам: не: 
пазнаючы, і зноў загаласіла, заломваючы ўгару рукі. Тамаш падыйшоў, 
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бліжэй да Піліпа, пастаяў трошкі непарушна, потым выйшаў з хаты, 
каб адарваць з весьніц некалькі шалёвак, а мабыць таксама каб заха- 
ваць ад Улюты гіморы, што пачалі перасмыкваць яго твар. Увайшоўшы 
зноў, выцягнуў з-за матузка сякеру і пачаў рабіць труну. А назаўтра 
без папа, без пратэсаў пахаваў Піліпа ля Тэклі. Уперадзе хлапец нёс 
невялікі, абвінуты набожнікам, крыж, за ім ішоў з акамянелым тварам 
Тамаш, трымаючы моцна аберуч труну, а ззаду бегла Ўлюта. Яна 
спатыкалася на дарозе і галасіла. : 

Некалькі дзён прамільгнулі ў нейкім, абыякім да навакольнага, 
занядбаным нават пакутамі голаду забыцьці. Так Дзьвіна ў межаніну 
гвалтуе, спаткаўшы ў пуцявіне й невялічкае каменьне, а прыдзе па- 
водка, захавае ў глыбкі пад гладкай плыньню скаргі каменьня, і толькі 
вялікія парогі, абурыўшыся ў злосьці, гарланяць хвалямі. І з гэтага 
забыцьця абудзіў толькі вулічны гармідар на ўзраньні. 

2. Э-гэ-гэ-гэ...--гукала шматгалосьсе, грукаючы ў шыбы вокан. 
Калоднік! Тамаш! Адчыняй весьніцы: Хіба-ж памёр? 'Э-гэ-гэ! 

Тзмаш у тым-жа паўсоньні выйшаў, адчыніў весьніцы і першым 
пабачыў чырвонатварага вусатага вурадніка. 

-- Збродзень! Знарок на вуліцы марозіць! Шалапут!- закрычаў 
той і, адапхнуўшы Тамаша ў бок, прайшоў разам з войтам Тараном 
і з панятымі праз дзядзінец да закуты і, адчыніўшы рыплівыя дзьверы, 
вывеў каня. Конь з запалымі бакамі, на якіх выразна, як голае кручча 
на страсе, выдзяляліся рэбры, ледзь-ледзь стаяў на нагах, уважліва 
гледзячы на гаспадара, нібы штосьці жадаючы спытаць. Потым адзін 
з панятых, накінуўшы аброць, павёў каня на вуліцу паўз нярухомага 
Тамаша, які чамусьці дзіўна ўсьміхнуўся. З хаты выбегла Ўлюта, 
ўпала вурадніку ў ногі і загаласіла: 

2 “Апошняя надзея на каня, паночку! З голаду зайходаімся! Конь 
ратуе нас! 

-- Вось дурная баба. Вось брыдота,--адазваўся вураднік,--хіба-ж 
ты ў Турэччыне жывеш, ці што? У Расіі, курва. Вось! У вялікай цар- 
скай дзяржаве! А дзяржава без падаткаў--што твой чалавек без на- 
гавіц. Ды хіба-ж зразумееш? Баба і ёсьць баба! 

Улюта, прыказваючы, бегла ззаду па вуліцы да ваколіцы за куль- 
гавым канём, за вураднікам. Вярнуўшыся да хаты, яна некалькі раз 
гукнула Тамаша--ніхто не адзываўся. Выскачыўшы зноў ў прысенак, 
заўважыла, што, дзьверы ў сьпіжарню адчынены і на ўсходах да пад- 
стрэшша сьнежныя сьляды. Прадчуваючы штосьці дрэннае, Улюта шпарка 
паднялася на падстрэшша, і тое што, ўбачыла, прымусіла яе спачатку 
прарывіста; ад жаху закрычаць, потым імпэтна рынуцца ўперад. 

У вераўчанай пятлі, зачэпленай за кручча ў страсе, гойдаўся 
хрыпаючы Тамаш. Яго твар наліўся крывёю, пачырванеў, з роту разам 
з крывавай пенай высоўваўся прыкушань' язык, вялікія, засланыя гала- 
шчакам сьлёз вочы, здавалася зараз высьлізнуць, а лапці выраблялі 
аднаму толькі яму вядомы гіндрык. 
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Улюта знайшла ў сабе сілы выняць Тамаша, перацягнуць яго ў 
хату, і гадзіны праз дзьве Тамаш ачухаўся, адчуваючы вялікую сла- ; 
басьць. А ўвечары, калі Ўлюта лежачы на прыпечку задрамала, ён 
З апрануўшы кажух, выйшаў на вуліцу, зьвярнуў праз судачкі на сьцежку, 

і-тая прывяла яго на растанцы да карчмы. 

“.Ё праз нейкі час, калі ўжо ўсплыўшы на небесхіл заварушыўся 
марудна Ільлёў воз, замітусіліся далёкімі каганцамі стажары, Тамаш 
без кажуха, бяз кучомкі, з расхінутым каўняром кашулі, выцягваючы. 
кудысьці ў бок доўгую з чырвоным рубцом ад пятлі шыю, ццоў па 
сярэдзіне вуліцы і сьпяваў: 

Чаму-ж мне ня пець. 
Чаму-ж ня гудзець. 
Дзёсьці на званіцы з Дзьвіною загутарылі званы. Дзесьці багатыя 
людзі, спраўляючы багатую куцьцю, спатыкалі сьвята. 
Калі ў маёй хатаньцы 
Парадак ідзець. 
П 


Вясна прышла згодная. Яшчэ толькі ўчора вандравалі па абша- 
рах завірухі, галашчакі абломвалі тонкія галінкі бяроз, абпальвалі 
подых акрутныя марозы, а сёньня засьпявала сонца, заграла весялухай 
у кожнай кроплі вады, забіла золатам у пралескі і калакалухі. Заку- 
грыліся, вызваліўшыся з-пад уціску, аблоны, загутарыла небаскляпеньне 
“птушынымі карагодамі. 

І на руме цяпер кожны мускул напружаны ў працы--вось-вось 
пойдзе на палітай вадою Дзьвіне лёд. Голасна сьпявае адна суполка, 
падважваючы цяжкае бярвенене да рэкавае ўзаднЫны дзе іх зьвязвалі 


клібамі ў гліні. 
Каці, нашы, каці. 


Ведай ды падкочвай, 
падхоплівае песьню суполка, у якой працаваў. і Тамаш Калоднік. Ён 
меў выгляд чалавека, што ачуняў ад доўгае хваробы. Пасьля каляд 
атрымала і Мар'яніца з гораду дапамогу хлебам і грашымі (галоўную 
частку захапіў войт, які й цяпер працуе за падрадчыка на руме). Але 
нешта прышлося і Тамашу. Калі-б гэта раней, калі-б гэта раней-- 
гвалтавалі думкі - калі-б яшчэ жывымі былі Тэкля й Піліп, калі яшчэ 
весялухай была Ўлюта, калі ў самога было гостраё штодзённае 'жа- 
даньне змагацца с жыцьцём і адчуваньне радасьці перамог. Штосьці 
памерла, ніколі ўжо бадай ня вернецца болей. І па Тамашовым твары 
пасьля галадоўкі новымі сьцежкамі прабеглі зморшчкі, а вачэй “не 
запаліў нават той працоўны гармідар, што прынёсла з сабою вясна. 

-- Наваліся, наваліся, браткі,--крычаў Якуб Таран, бегаючы па 
руме,-- ужо ў Мар'яніцы, маю чутку, лёд прайшоў, заўтра напэўна 
ту? пойдзе. Калі з першаю вадою спусьцім усе ганкі, гаспадар абяцаў 
не ў залік барылак гарэлкі, Браточкі мае любыя! 
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2. Кундзель табе, брат, -забурчэў высокі, змарнелы, здавалася, 
толькі з скуры і касьцей складзены, аснач Гіль, і, раптам імпэтна скі- 
нуўшы на землю кучомку, закрычаў ахрыпла Тарану: 

-2- Рапуху ў тваю гарэлку! Ты лепш адкажы, гаварок, чаму другі 
дзень чарвямі корміш? Дзе саланіна, што па ўмове павінна быць? 
дзе? Пярун цябе бі! 

г- Браточкі, браточкі каханыя! бегаў, упрошваючы, сярод асна- 
чоў, што адразу прыпынілі працу, Таран:--усё будзе, усё будзе. Вось 
дальбог-жа--хрысьціўся Таран на кумпал царквы за ракою, прыплюш: 
чваючы вочы:--0-0-0! сьвятая Прузына! І саланіна і гарэлка будзе. 
Толькі чаго слухаеце брахню гультая! Не аднойчы яго ў воласьці 
каралі! Ён першы галяк! 


22 8 твае ласкі галяк!--прахрыпеў Гіль. --Зьніш... 


Але раптам усе асначы разам з Гілем, зачуўшы спачатку шолах 
потым магутны рып (нібыта рушыў “вялікі абоз, загаласіўшы сотнямі 
“нямазаных колаў), рынуліся да Дзьвіны. 

Ад узьбярэжжа да ўзьбярэжжа йшла гармідарная крыжніца і, 
сшыбаючыся з каменьнем, трушчылася на крыгі. Крыгі, спачатку цяжка 
- ўхаючы, лезьлі на ўзьбярэжжа, а потым, становячыся рубам, ныралі 
назад: Прамільгнула зімовая ўгноеная дарога, якую далей разарвала 
на. часткі. І над усёй Дзьвіною запанаваў звонкі хруст тысячы кастаньет. 

-- Галоўнае гэта тое, што выспы заліло, перарваў нарэшце асна- 
чоўскае маўчаньне кірпаты, у якімсьці папоўскім капялюшы і ў 
сьвітцы з адным рукавом, аснач.--Цяпер скрозь бадай пойдзе.--І вы- 
няўшы лагодна з-за пазухі капшук, пачаў напіхаць люльку. 


22 Браточкі, дарагія,--ледзь-ледзь ня плачучы, упрошваў Таран.-- 
Хіба-ж вы ў цяятрах цяпер, ці што? Годзе! Да працы! А то ўпусьцім 
першую ваду, а потым набягуць караваны ганкоў з Мяжы і з Таропы. 


Хапай вагі, абшарпаная рота!--крычаў ахрыпла Гіль і зацягнуў: 


Эй, яшчэ разік, 
Яшчэ раз. 


.Бярвеньне коўзалася да адхону, а потым самарухам скочвалася 
ў рэчку, дзе другая суполка, зьвязваючы “бярвеньне ў глінкі, адганяла 
іх на пойму. І як уцёклага з турмы валацугу адзін толькі абрыс далё- 
кага, засланага сіняватай смугой, лесу узбуджае токам дзікага захап- 
леньня, прымушае дрыжаць кожную жылку, так у Гілі ад звонкага 
хрусту Дзьвіны прачнуўся стары аснач, асабісты гонар якога кажа 
пайсьці ў Рыгу з'першай вольнай вадою, з апошнімі тонкімі крыгамі. 
Выпрасаваліся на асначовых тварах змрочкі, наліліся яны часовай 
бадзёрасьцю, і толькі Тамаш працаваў, як і раней, прыбіта, панура. 


На другі дзень увечары прабег па рацэ першы галасьлівы пара- 
ход, а за ім паказаўся першы караван. 
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“77 Дзе, браткі, ганкі? --закрычаў Гіль, калі паўз рум праплываў. 
першы ганок. .. : 

“На ім ад будкі да дрыгалкі бег з разбэрсанай аборай хударлявы 
чалавек, і бярвеньне гойсала пад яго нагамі. Ня спыняючыся, на бягу 
ён адказваў штосьці, заікаючыся, але на беразе толькі і было чуваць: 

--. Бу-бу бу... 

“7- Забулькаў ужо, а яшчэ першых парогаў ня ўбачыў,- сказаў 
сам сабе Гіль.--ідзе Янка літары на Барысавым каменьні!) чытаць. 
Хіба-ж гэта аснач?: Бязбацькавіч! Вось хто! А дзеля парогаў у яго 
чыстыя нагавіцы прызапашаны. 


А раніцаю асначы пачалі выводзіць з рэчкі адзін заадным і свае 
ганкі на Дзьвіну. Некалькі моцных стукаў дрыгалкамі ставілі ганкі 
коса і плынь адбівала іх ад берагу на сярэдзіну. На другім беразе на 
прызбах хат сядзелі гурткамі, ачуняўшы пад веснавым сонцам, ледзь 
жывыя” толькі дзяды. Гэта былі прыкованыя раматузам і нечаканай 
старасьцю да хат асначы. Для іх першыя дні сплаву былі сьвята. 
Адзін з іх, курмелісты пясьляк, бегаючы клапатліва па беразе, размах- 
ваючы, як вятрак, рукамі, увайшоў у такі запал, што, здавалася, толькі 
на яго, а не на каго-небудзь іншага ўзвалена” ўся адказнасьць 
за! сплаў. 

--- Гэй, ты, кірпаты!- шамкаючы крычаў ён, дзяцінячыся,--до! 
дрыгалкай. До! А то ганок струшчыш, трасца тваёй матары! 

Але асначы на ганках нават і не адбрэхваліся: добра разумелі 
яны гэтых дзядоў, якія шмат чаго далі-б, каб скінуць са згорбленай 
сьпіны дзесятак год і пайсьці разам з апошнімі крыгамі да Рыгі. 

У поўдзень караван прайходзіў паўз Мар'яніцу. Яшчэ зраньня 
хлапцы вартавалі караван, і, калі ўбачылі. зводдаль знаёмыя ганкі, 
зараз-жа усе тубыльцы высыпалі на ўзьбярэжжа, Тамаш адразу знай- 
шоў сярод рознакаляровых хустачак Улюту. Яна, заўважыўшы Тамаша, 
бегла берагам, хрысьціла шырокім крыжам ганок і крычала: 


-- Дарогі добрай, Тамаш! 

-- Неўзабаве вярнуся, Улюта,--адказваў Тамаш. 

І з усіх ганкоў перакрыкваліся/ асначы з берагам. Гіля, у якога 
йшоў за падручнага Тамаш, прывітаў толькі хлапец-унук. 
: -- Чакай, Паўлюк, падарункаў з Рыгі,--хрыпеў Гіль з дзіўнай на 
яго. зморшчаным, заўсёды панурым твары усьмешкай. А на апошнім 
ганку па звычаю сквапліва пераказваў Таран свайму сыну: 

З. Ды каня глядзі не апой! Табе, ёлупу, бацькавых. грошай 
ня шкода! с 

Ужо болей за тыдзень на вадзе. Даўно ўжо далоні. пачырванелі 

ад дрыгалак, і часам пачынае нават здавацца Тамашу, што “ганкі не 


1) Барысавы каменьні--так завецца група каменьняў на Дзьвіне. 
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варушацца, толькі берагі ўцякаюць назад з вёскамі, мястэчкамі, гара- 
дамі. Апошнія два дні на ганку быў і Таран з другім падручным, але 
Гіль, як і Таран, рабілі выгляд, што ўсе свае спрэчкі пакінулі на 
“руме. І калі ўраньні Таран загадаў, каб увечары прывалілі на начлег 
перад Перакагрыжам, Гіль, лагодна пыхкаючы люлькай, адказаў: 

--. Добра. 

Удзень было цёпла, а пад вечар зацягнула неба хмарамі, пайшоў 
імжак. Таму раней, як звычайна, наваліўся на зямлю змрок і было 
толькі ледзь-ледзь відаць берагі. іншыя ганкі прывалілі ўжо даўно, а 
Гіляў ганок усё яшчэ плыў, бо Таран загадаў спыніцца перад самым 
Перакагрыжам, дзе ў вёсцы на беразе жылі тутэйшыя асначы, з якімі 
трэба было ўмовіцца наконт дапамогі ў парогах. Калі на цёмным 
беразе замігацела вокнамі вёска, а ўперадзе ўжо гвалтаваў у цемені і 
грукатаў, як млын, пярэдні парог Перакагрыжу--Варажбітка, другі 
падручны, сапхнуўшы з прыбітага дрыгалкамі бліжэй да берагу ганка 
чайку і ўзяўшы з сабою саху з лінай, што доўгім канцом была пры- 
вязана за ганок, павяславаў да берагу. І хутка па тым, як задрыжаў, 
зарыпеўшы клібамі ганок, было відаць, што падручны ўжо скародзіць 
сахою зямлю, прыбіваючы ганок да берагу. Раптам ганок шалёна 
рванула ўперад, і Таран, і Гіль, і Тамаш зразумелі, што ў таго на 
беразе вырвала з рук саху, а мабыць забіла й яго, што нічога ня 
чуваць. У гэты-ж час ракітнік зачапіў гальлём і скінуў з ганка пярэд- 
нюю дрыгалку. А ганок несла ўсё шпарчэй і шпарчэй. : 

-- Ратуйце! Людзі добрыя! Хто ў бога веруе!--закрычаў Таран, 
калі ганок мінаў вясковыя агні. Ніхто не адказаў, а калі-б і адказаў, 
хто-небудзь, хіба-ж льга дагнаць на чайцы ганок, якога ў парогах 
гоніць хутчэй за плынь? 


Уперадзе грымеў Перакагрыж-Варажбіткай, Гусаком, Мазолавай 
Жэсяю. Уперадзе была цемра. Уперадзе была сьмерць. 

-- Ты, вашапруд, дзе запасныя дрыгалкі!?--загаласіў Таран, пад- 
бягаючы да Гіля, які хапатліва абчэсваў на дрыгалку аполак. 

-- А сам-жа занядбаў, як яшчэ на руме загадаў не рабіць па 
другой дрыгалцы,--адказаў Гіль. 

-- Ды хутчэй, хутчэй. Бізуной бы цябе зараз! Жабрак! 

-- Жабрак?--сказаў Гіль, адкінуўшы нечакана сякеру ўбок і сха- 
піўшы за грудзі Тарана, моцна рвануў некалькі разоў:--, Дзяды мы 
ужо з табою, Таран. Хутка паміраць, можа й зараз. Памятаеш маю 
жонку Катру? 


Пачуўшы гэтае імя, Таран скруціўся, як бяроста на вагні, як 
быццам жадаючы зрабіцца невялічкім, уцячы куды-небудзь ад жудас- 
ных Гілевых вачэй. 

1. (.-- Хто параіў панічу захапіць у маёнтак прыгожую Катру? Таран! 
Праз каго яна пасьля рынулася у лунку? Праз Тарана! 
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Гіль ужо не гаварыў, ён сваёй звычайнай хрыпкай крас але 
недалёка ўжо Варажбітка захліствала яго крык. 4 

-- Хто забойца майго дзіцяняці, што памёрла бяз матчыных гру- 
дзей? Таран! Праз каго я восем год сядзеў у турме, хоць зусім 
нядаўна ты сам прызнаўся, што гэта ня Гіль падпальшчык панскага 
палацу? Праз Тарана! А калі я прышоў з турмы да Мар'яніцы, .хто 
першы назваў мяне катаржнікам? Таран! Хто за два рублі. падатку 
зьвёў з мае стайні каня? Праз каго сядзіць цяпер у турме мой апошні 
сын? Усюды Таран! Таран! 

-- Таран! Таран! Заладзіў, як грак. Пяцьдзесят год, як Таран! У 
Сібіры твае дзеці здохнуць і па табе, Гіль, кайданы сеўткувцы! Вось 
толькі да хаты!.. 

--- Дзеці мае!.. Дзеці мае!..- Быццам перапытваючы шаптаў Гіль, 
а мабыць ён і крычаў, толькі Варажбітка, як трэску кідаючы ганок, 
праглынула яго крык. Гіль з галавы да ног дрыжаў ад вялізнае няна- 
вісьці і ўзрушэньня і, з нязвычайнай для яго змарнелага цела сілаю, 
узьняўшы Тарана, пабег з ім да краю ганка. Таран завішчаў, як заяц, 
якога дагнаўшы пачынае душыць хорт. І раней чым “Тамаш, закры- 
чаўшы, дабег да іх, Гіль пакаўзнуўся на крайнім бервяне і разам з 
Тараном абодва бухнулі ў ваду. Адразу- ж шалёныя хвалі” захліст- 
нулі іх. 4 

Тамаш застаўся на ганку адзін. Тое, што здарылася, гааысіц? 
яму марамі, як і заядзь напярэдадні каляд. Ён сядзеў нярухома, добра 
ведаючы, што ўперадзе толькі няўхільная сьмерць, і ніводная думка 
не гвалтавала, ня скардзілася. Варажбітка была ззаду, уперадзё гру: 
катаў самы вялікі Перакагрыскі парог Гусак. Калі праз цемразь пака- 
заўся белы грымучы вал, Тамаш, ня думаючы, закрыў вочы далоньню, 
Ганок рванула ўбок, як у шатанскай пільні, пачало трапаць па глінях; 
Тамаша бервяно, становячыся рубам, штурханула кудысьці ўгору. 
І цемрадзь захлістнула сьвядомасьць. 

На досьвітку Тамаш ачухаўся і ўбачыў, што ляжыць на ўзьбя- 
рэжнай скале, куды адкінула яго бервяном. А перад вачыма грымеў 
Перакагрыж. Здавалася, нашвыргалі захованыя ў глыбокіх парослых 
хвоямі курганох старавечныя волаты на кардоне вялічэзныя скалы і 
каменьне, каб не ўцякла ад іх красуня-Дзьвіна. Але рака, блукаючы 
паміж курганамі і крыжамі ў імкненьні уда вольнага бязбрэжнага 
мора, змагаючыся з перашкодай, перамагла. Г як дзень, так ноч, ня 
ведаючы ніколі адпачынку, НЯ сьціхаючы ні на хвілінку, грыміць у 
абурэньні Перакагрыж. Ля скалы, на якую выкінула Тамаша, як запе- 
неная маса гарачага малака, раўлі майданы, абсыпаючы часам Тамаша 
імжакай пырскаў. Майданы разрэзвалі наўскасы навальніцаю хваль 
усю раку і за скаламі адкінутая вада марудна варочалася назад, каб 
ізноў закруціцца гнявашом у шалёным віры. Тамаш, адчуваючы “шчэ 

нейкую кволасьць, сьцяміў, што выратаваў яго сьнег, які яшчэ застаўся 
а У н 


А Юю. віцьБіч 


на скале. Тое, што здарылася, так узрушыла яго, што ён, як быццам 
ня. ўпэўнены ў тым, што гэта цела яго ўласнае, пачаў пільна разгляд- 
ваць пачырванелыя ад дрыгалак, патрэсканыя ад вады і гліцы далоні. 
Абмацваў пругкія шмуты мускулаў, абнюхваў брудную, за ўсю пуця-: 
віну нямытую, прапахлую потам, кашулю. І раптам вялізарная радасьць 
агарнула яго, ён адчуваў, як з кожнай хвілінай налівае яго гэты гры” 
мучы змагар Перакагрыж і вызваленае з-пад хмар сонца кропля 
за кропляй вялікай смагай да жыцьця, да змаганьня. , Падняўшыся з 
скалы, паглядзеўшы пільна на Дзьвіну, па якой цяпер паўз скалы 
прабягалі ганкі, выйшаў на дарогу. 

Праз нейкі час Тамаш, расхінуўшы каўнер, бяз кучомкі, шпарка 
йшоў па дарозе., Яму здавалаёя, што ён ніколі “шчэ ня бачыў раней 
гэтакае веснавое прыгажосьці. і смага да жыцьця была гэтакая вялі- 
кая, і з гэтакаю сілай ішла яна з нянавісьці да загубленага Тарана, 
што падняўшыся па дарозе на прыгорак, адкуль было відаць увесь 
Перакагрыж і Варажбітка, і Гусак, і Мазолава Жэсь, заслоненыя 
зьверху вэлюмам лёгкай смугі, ён голасна загукаў у прыгрэтыя 
сонцам суглінкі. : аў 

У гэты-ж час за Гусаком, бесьперапынна гойдаючы, прыбілі хвалі 
Гіляў труп. Ён ляжаў, раскінуўшы ногі ў змызганых лапцях. Незаплю- 
шчаныя вочы глядзелі ўгару. На твары застылі вялікая нянавісьць і 
сіла. Яны жылі і навокал яго. 


Вяліж 
18/11-1980 г. 


Сяргей Дарожны 


Поэт 


На сьнежную плошчу, 

На вуліцы ўсе, 

З ношкаю дум і імкненьняў, 
Морак зялёны плыве пакрысе, 
.Морак такі лятуценны. 


Ахоплены” ніткамі 

Тонкіх дратоў, 

Ён раптам гусьцее на месцы... 
І я адчуваю, як б'ецца: кроў, 
Творчая кроў у сэрцы! 


Тады я складаю 

Поэмы свае, 

Захоплена так і настойна, 

Дзе кожнае слова і рыфма пяе 
Нацятай струною настрояў. 


За нашую радасьць, 

За гонар такі 

Жыву і згараю увесь я... 

І шчыльна віюцца крывыя радкі 
Азначаных мужнасьцю песень. ' 


І словы радкамі, 

у няспыннай хадзе 

Злучаюцца ў шэрагі трапна... 

Ня дарма пільнуе мой згорблены цень 
На сьценцы забытая лямпа. 


Мне хочацца песьню 

Сваю акаваць 

У строі бліскучай магуты, 

Мне хочацца з словаў-цаглін будаваць 


Вялікі завод і магутны. 
“ / 


І я укладаю 

Разьлічаны плян, 

Прыгожыя ладжу рыштункі, 
Яму вызначаю я мейсца і пляц 
І цэглу найлепшых гатункаў. 
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“.Г.вось узрастае 
Сьцяна за сьцяной, 
Дзівосныя звоняць машыны... 
І радасна так паглядае ў вакно 
Кавалачак неба сіні. 


Яшчэ засталося " 
Праверыць разьлік 

скончаны будзе завод мой. 
Але за вокнамі зноў расьцьвілі 
Вырысы вежаў халодных. 


Дзевяць гадзін!.. 

Як ліхі прыгавор, 

Лічыць гадзіньнік на пляцы). 

Г я пакідаю мой ветлівы двор, 
Каб не спазьніцца на працу, 


Менск 1930 г. 


[Уладзімер Маякоўскі 


На ўвесь голас 


Паважаныя 
таварышы патомкі! 
Калупаючыся 
у сёньняшнім 
акамянелым г... 
нашых дзён вывучаючы пацёмкі, 
вы, Ч 
мабыць, 
спытаеце і пра мяне. 
І, магчыма, 
ваш вучоны, ад слаўных слаўны, 
крыючы эрудыцыяй Ў 
пытаньняў рой, 
скажа: 
-- Жыў вось такі 
пясьняр гатаванай 


і закляты вораг 
вады сырой. 
Профэсар, 
здымеце акуляры-вэлёсыпэд! 
Я сам раскажу 
аб часе 
і аб сабе. 
Я асэнізатар 
і мэліоратар вякоў. 
Рэволюцыя Ўсе ў 
дае мне загады 
і візы. 
Я на фронт 
ад панскіх садоўніцтваў адышоў, 
поэзіі-- 
бабы капрыснай. 
Пасадзіла садзік міла 
дочка, 
дачка, 
сінь 
ды гладзь-- 
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Сама садзік я садзіла, 
сама буду паліваць. 
Хто 
дык вершы цэдзіць з лейкі, 
хто 
мачалку ў рот бярэ-- 
мудраватыя Кудрэйкі, 
кудраватыя Мітрэйкі- 
хто там- чорт іх разьбярэ. 
Як на прорву каранціна- 
мандаліняць з-па за сьцен: 
»Тара-ціна, тара-ціна, 
Т-эн-н“... 
Не вялікі гонар, 
каб з гэткай твані 
глядзелі 
мае інкрустацыі, 
між. сквэраў, 
дзе блудзіць 
сухотная здань, 
дзе к... з хуліганам, 
ды пранцы. 
І мне : 
агітпроп 
у зубах навяз, 
І мне каб 
пісаць 
романсы на вас. 
Хоць 
малы разгон, 
а прыбытку больш 
ад такое плесьні, 
але я 
станавіўся нагой 
на горла 
уласнай песьні. 
Слухайце, 

“таварышы “патомкі, 
агітатара выкрыкі творчыя! 
Я, 

заглушыўшы 
поэзіі вадастокі, 
перасягну 


праз лірычныя томікі. 


ра 
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Як жывы 
з жывымі гаворачы. 
Прыду да вас 
комуны 
сьветлай далі. 
ня як есененскі 
правіцязь 
а песеннай эстрады,- 
мой верш 
вякі памчаць 
на зорных хвалях: 
праз голавы 
поэтаў . 
і урадаў. 
Да вас 
мой дойдзе верш, 
але зусім ня так, 
як рэха стрэл з. ў 
амурных карагодаў, 
ня як да нашых дзён 
даходзіць 
выцерты мядзяк, 
ня як сьвятло 
ад мёртвых зор даходзіць. 
“Мой верш 
; 7 прарве натоўпы год, 
ды пойдзе ў вякі 
і важка 
і нястрымна;. 
нібы да нашых дзён : 
дайшоў вадаправод, - 
пабудаваны “шчэ 
нявольнікамі ра 
Знаходзячы 
у валатоўках кніг; 
(дзе пахаваны верш) 
штылеты 
песьні грамавое-- 
прашу ара 
з павагай 
ставіцца да іх, 
як да старой, 
але магутнай зброі. 
Я вуха 
словам 
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песьціць ня люблю; а 
паненкі Васі 
кволы слых 
напоўнахабнасьцю 
не разаб'ю 
аб сьмелыя 
ды моцныя гастроты. 
Я 
стаўлю вершы ў рад, 
як войска : 
на парад, 
праходзячы 
па песеннаму фронту. 
Радкі стаяць, 
як скалы на рацэ, 
гатовыя 
да сьмерці 
і да славы вечнай, 
поэмы жэрламі 
ўзьнялі прыцэл, 
нарыхтаваўшы 
загалоўкаў 
грозныя карцечы. 
Ўлюбёнай зброі 
непадкупны строй 
заўжды гатоў 
сарвацца 
з дзікім гікам. 
. Застыла 
кавалерыя гастрот, 
узьняўшы рыфмаў 
точаныя пікі. 
І ўсё, 
што несла ў сьвет 
мая рука, 
што дваццаць год 
у бойках пралятала, 
да самага 
апошняга радка 


я 
і аддаю табе, 

плявэты пролетары. 
Хто зубы 


сёньня сьцяў 


аа араць айч Ган аа аван Сар Бабра 
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перад хадой 
працоўнай грамады;-- 
той 
вораг -мой, 
заўзяты вораг 
і даўні... 
Ісьці паклікалі. 
нас пад чырвоны сьцяг 


цяжкія чорныя гады 
і дні недаяданьняў. 
Да прошласьці 
руйнуючы :масты, 
мы 
адхіналі Маркса 
мудрыя балонкі,- 
але 
і бяз чытаньня 
ведалі аб тым, 


дзе лягер наш 
і як трымаць вінтоўку. 
Мы 
дыялектыку 
вучылі не па Гегелю, 
у верш яна 
ўрывалася 
ад громаў 'баявых, 
калі 
ад нас пад кулямі 
буржуі бегалі, 
як бегалі 
мы 
колісьці ад іх. 
Няхай 
за геньнямі 
паходкай удавы 
пляцецца слава 
ў пахавальным маршы-- 
памры, мой верш, 
памры, як радавы. 
як колісьці 


на штурмах 
мерлі нашы. 


Мне напляваць 

на бронзавую сьлізь, 
падзелім славу мы, - 

свае-ж мы людзі. 


Няхай 
“нам помнікам 

агульным 
Узвышша" дё З. у будзе 
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У бойках 
створаны соцыялізм. 
Патомкі, 
слоўнікаў праверце паплаўкі: 
з гісторыі 
ўсплывуць 
там рэшткі слоў такіх, 
як ,простытуцыя" 
»сухоты"“, 
і ,блёкада“. 
Для вас, 
здаровых, 
маладых, 
поэт 
вылізываў 
сухотныя пляўкі 


шурпатым 
языком пляката. 


З хвастом гадоў 
раблюся я накшталт 
страшылішчаў 
хвастатага Парнасу. 
Давай жыцьцё, 
пратопаем у лад 
па пяцігодцы 
рэшту часу. 
Радкі мне 
і рублёўкі лішняе ня далі, 
чырвонадрэўшчыкі 
мне не вазілі мэблю. 
Нічога не жадаў 
. і не жадаю, 
апроч кашулі, 
вымытай набела. 


Прышоўшы 
ў Цэ-ка-ка 
наступных зім і лет, 
над бандай 
поэтычных перазвоншчыкаў 
і ВЫЖЫГ“" 
я узьніму, 


як бальшавіцкі партбілет 


ўсе сто тамоў 
маіх партыйных кніжак. 


Пераклаў Т. Кляшторны. 


Ант. Адамовіч. 


Хада на ўсход 
(Заміж рэцэнзіі на зборнік Крыніца" В. Каваля). 


Ня гледзячы на ўсю юнацкасьць Кавалёвай творчасьці, мы маем 
яе ўжо ўключанай у процэс крытычнага азмысьленьня. Прынамсі, 
першыя крокі ў гэтым кірунку нашай крытыкай зроблены і зроблены 
настолькі грунтоўна, што месца гэтай творчасьці ў крузе паняцьцяў 
пра найноўшую беларускую літаратуру, яе, так сказаць, ,»крытычны 
эквівалент“ на сягоньня ня можа лічыцца зусім незапоўненым (асаб- 
ліва, калі браць яго ў дачыненьні да крытычнага эквіваленту Кавалё- 
вых літаратурных ,равесьнікаў“, аднагодак). Мы маем тут на ўвазе 
зусім сталы і грунтоўны (хоць і сьціпла названы чытацкім) агляд апа- 
вяданьняў Каваля, зроблены т. Г. С. на балонах нашае часопісі (гл. Мэ 2 
за 1999 г.), нарыс пра Каваля ў кніжцы М. Гарэцкага , Маладняк за 
пяць год“ ды цэлы шэраг рэцэнзій, з якімі, бязумоўна, даводзіцца 
лічыцца кожнаму, хто хоча сам скласьці сваё паняцьце пра Кавалёву 
творчасьць. Адылі, зразумела, што крытычны эквівалент гэтай твор: 
часьці нельга лічыць і зусім выстарчальна запоўненым, зважаючы на 
той пэрыод юнацкасьці, самага станаўленьня, у якім яна знаходзіцца і 
пры якім нават сама колькасьць фактаў яе не дае пакуль магчы. 
масьцяй для больш-менш шырокіх абагуленьняў і высноў. Таму кожны 
новы факт гэтай творчасьці, набліжаючы сваім зьяўленьнем разьвя- 
заньне такіх магчымасьцяй, павінен прычыняцца да большага азмысь; 
леньня творчасьці Каваля, як зьявы найноўшае нашае літаратуры, а 
праз гэта і да большага азмысьленьня ўсяе гэтае літаратуры ўва усіх 
яе падрабязнасьцях. Выканаць гэтую задачу пры дапамозе як пера- 
гляду старых, так і ўстанаўленьня новых паняцьцяў пра Кавалёву 
творчасьць у сьвятле новага факту яе, на матар'яле (да слова сказаць, 
дужа ўдзячным) зборніку ,Крыніца“, які нядаўна выйшаў, і мае на 
мэце гэты агляд. 

Кожнае паняцьце, як вядома, зьяўляецца вынікам пэўнага дачы- 
неньня да тае зьявы, пра якую мы хочам мець гэтае паняцьце, Таму 
мы і будзем адразу падыходзіць да Кавалёвай творчасьці, сабранай у 
Крыніцы“, пачынаючы з самага простага, беспасярэдняга дачыненьня 
да яе. і першае, што мы можам убачыць пры такім дачыненьні да 
Кавалёвай творчасьці, дык гэта тое, што яна ўяўляе з сябе ня што 
іншае, як збор уражаньняў, ці, дакладней, запісаў уражаньняў ад 
няшырокага кругу вясковага і, крышку, гарадзкого жыцьця, запісаў 
статычна-спакойных і часта сантымэнтальнаватых, у большасьці сваёй 
лірычных, выкананых, як нейкія ўзоры--дасэні, авеяных ціхай напеў- 


араацашааааасаааатанааанаанаааааыснаеннынааа аааааанаванарананннаннага 
84 АНТ. АДАМОВІЧ 


насьцю--як-бы чалавек пяе сам сабе--то мацней, то слабей, то як-бы 
зусім нячутна, снуючы мотывы ў думах, у душы, закалыхвае сябе. 
Усё гэта пры чытаньні нагадвае як-бы дэмонстрацыю даўно забытых 
»туманных карцін“ слаўнай некалі, але зваёванай кінэматографам, яго- 
най папярэдніцы--,чараўнічай ліхтарні“. Дэмонстрацыя гэта аздаб- 
ляецца лірычнай мэлёдэклямацыяй (так сказаць лірычнымі комэнта- 
рамі“), а часам і даволі сваяасаблівым акомпанімэнтам, у якім зрэдку 
прарываюцца мотывы і словы народных песень, »дзе жаночыя і муж- 
чынскія, галасы пераплятаюцца, як дзьве рукі, у радасьці і пакуце“. і 
гэта менавіта туманныя карціны- карціны, паказаныя праз затуманены 
можа частымі ў Каваля сьлязьмі--зрок шкла і застыглыя, нярухомыя 
ў гэтай сваёй туманнасьці. Калі-ж часам і здасца, што ажыўляе іх 
нейкі, ледзь прыкметны, рух, дык гэта толькі ад таго, што нечая 
невядомая рука зыбае палатно экрану... 

Паглыбляючы і дэталізуючы гэта непасрэднае дачыненьне і пады- 
ходзячы да сабраных у ,Крыніцы" твораў ужо з боку пабудовы іх, У 
дачыненьні да іхнай мастацкай культуры, канчаткова можча перака- 
нацца, што ўзорамі для гэтай пабудовы служаць менавіта ўражаньні-- 
ўражаньні ад гораду, ад мацерынай сьмерці, ад вясковага жыцьця (апа- 
вяданьне ,Крыніца"“), ад усяго вясковага быту, ад вясковай жаночай 
долі (апавяд. ,Ліпы“, ,У супрадках“, ,За доляю". » Жніво“), ад кахань- 
ня (,Ліпы,“ , Нянавісьць", Жніво“, «Ілька“), ад песьні (усе апавяданьні), 
ад даступнага для назіраньняў, але ўсё-ж больш, відаць, знаёмага з 
кніг цыганскага жыцьця--тэтай сваяасаблівай ,мясцовай экзотыкі" 
(«Ілька») і г. д., наогул, як бачым, уражаньняў пераважна ад соцы- 
яльна-бытавых зьяў. Тут, бязумоўна, застаецца ў сіле адно з раней- 
шых меркаваньняў крытыкі пра Кавалёву творчасьць, трапна выказа- 
нае Г. С., што некаторыя апавяданьні Каваля »зьяўляюцца вынікам 
мімалётных нагляданьняў: глянуў чалавек --запісаў, глянуў--запісаў". 
Праўда, гэтаму меркаваньню не хапае поўнасьці абхвату, паколькі яно 
стасуецца не да ўсіх, а толькі да некаторых Кавалёвых твораў, тым 
часам як, асабліва на матар'яле «Крыніцы», лёгка пераканацца, што 
тут менавіта ўсеорганізуючы і ўсеабхватны прыецып пабудовы тво- 
раў ў Каваля. Не заўважыўшы яе, крытык у дадзеным выпадку па 
дашукаўся на тэй акалічнасьці, што ў апошніх сваіх творах Каваль 
ўсе менш ўжывае просты спосаб перадачы сваіх уражаньняў у непа- 
срэднай форме, у форме 1-й асобы, ад сябе, а ўсё часьцей прабуе 
апасродкаваць іх, як-бы об'ектывізаваць, укладаючы ў вусны ці пры- 
пісваючы іх адмыслова для гэтага ўведзеным гэроям. Але гэты прыём, 
маючы чыста знадворны характар, лёгка выдае сябе. Сапраўды, усё 
жыцьцё і дзейнасьць гэрояў, якіх паказвае Каваль, становяць адно” 
выказваньне ўражаньняў, пры самым павярхоўным параўнаньні якіх 
выкрываецца як падобнасьць між собку гэтых уражаньняў (пар. вы- 
казваньні Агея і Сьцяпана Гаравога, ды нават і Карнея ў апавяд, 
Ліпы“, іх-жа і Цімкі ў апавяд. ,Жніво“, Насты ў «Ліпах», Тацяны 
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ды Ўсьціньні ў ,Супрадках", іх-жа і Хімы ў ап. «За доляю», Маланьні 
ў «Ліпах», Арынкі ў , Жніве“ і г. д.), так і супаданьне іх з непасрэд- 
нымі выказваньнямі аўтара (пар. хоць-бы Агеевы ўражаньні ад гораду 
ў «Ліпах» і непасярэдныя аўтарскія выказваньні ў «Крыніцы'). Усё 
гэта адразу робіць зразумелым як агульную і адзіную крыніцу ўсіх 
ўражаньняў ў Каваля, так і іхную констытуцыйную ролю ў пабудове 
ягоных твораў. 

Гэтая ілюзія об'ектывізацыі ўражаньняў дапамагае стварэньню і 
пэўнае ілюзіі сюжэтнасьці некаторых. апавяданьняў Каваля. Уражань- 
ні нанізваюцца на гэроя, што вядуць як-бы пэўныя сюжэтныя лініі, 
якія зусім лёгка абмацаць. З гэтых ліній гэроі абменьваюцца ўражань- 
нямі--і перад намі нібы сапраўднае разьвіцьцё сюжэту. Але гэта так- 
сама толькі ілюзія, бо мы амаль зусім ня маем руху як у паасобных 
лініях, так і агульнага руху ўсіх іх, ня маем выразнага ўзаемадачыненьня 
ліній і таго конфлікту, які паўстае ў выніку гэтага ўзаемадачыненьня 
і ўжо непасярэдна і формуе сюжэт. Часьцей за ўсё лініі імкнуцца да 
зьліцьця бяз ўсякіх перашкод для гэтага (,Ліпы“--лініі Агея і Сьця- 
пана, Агея і Маланьні ды Карнея, Насты і Сёмкі, , Жніво“- лінія Цімкі 
і Арынкі), ды нарэшце і зьліваюцца ,(Ліпы“). Калі-ж зьяўляецца пера- 
шкода, дык яна нейкая як-бы ўяўная ці незразумелая ў фатальнасьці 
сваёй, і на ёй апавяданьне спыняецца (, Нянавісьць“). Бывае, што па- 
чынае як-бы высьпяваць і конфлікт--з адзінага, бадай, ў Каваля про- 
ціпастаўленьня «старога» «новага». Але гэтая адзіная магчымасьць 
конфлікту бадай ніколі ня зьдзейсьніваецца. Ня кажучы ўжо пра тое, 
што гэткае проціпастаўленьне звычайна атрымоўвае ў Каваля чыста- 
знадворны характар, яно або разьвязваецца зараз-жа, неяк само сабою 
без пераходу ў дзеяньне і конфлікт, растае тут-жа на паверхні, часта 
не знаходзячы нават адпаведных гэрояў для свайго выяўленьня (пар. 
Агеева ,новае“ вясельле, Насьціны прочкі і новае“ каханьне ў »Лі- 
пах“), або разьвязваецца па-за апавяданьнем (тыя-ж Насьціны прочкі) 
Калі-ж конфлікт ужо як бы і завязваецца ў апавяданьні, дык самае 
ягонае напаўненьне, зноў-ткі, выносіцца за апавяданьне, каб пасьля 
раптам, таксама само сабою, скончыцца (Агей і бацька ў , Ліпах"), або 
расьсякаецца чыста-мэханічна, простай »адстаўкай" з апавяданьня гэ- 
роя, які пачынае конфлікт (звычайна, прадстаўніка старога --прыка. 
Кузьма ў апавяданьні ,За доляю") аж да вастрожнае ізоляцыі яго 
(Ілька). Апрача ўсяго гэтага, трэба зазначыць, што ў дадзенай галіне 
ў разгляданым зборніку Крыніца" мы зусім ня маем І такіх параў: 
нальна ўдалых ілюзій пабудовы сюжэту; Якія былі ў Каваля ў папя- 
рэднім (прыкл., апавяд. На загонах“, Дзед Філіп", , Ноч"), а хутчэй 
можам назіраць тэндэнцыю да.звароту, так сказаць, у першабытны 
стан, калі між уражаньнямі, як адзначала крытыка, »няма пэўнай сувязі 
(прыкладам, загалоўнае апавяд. зборніка Крыніца"). і 

Пры такой сюжэтнасьці Кавалёвых твораў самыя ўражаньні яго 
атрымоўваюць характар як-бы нейкіх узораў--дасэняў, пэўнага орна- 
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мэнту. Нарэшце яшчэ дзьве акалічнасьці замінаюць ажыцьцёвіцца сю- 
жэтнай пабудове ў Кавалёвай творчасьці--гэта статычнасьць і лірыч- 
насьць. саміх ўражаньняў, якія служаць адзінкамі гэтае пабудовы. 
Першая адразу кідаецца ў вочы- яна і не дапушчае таго руху ў саміх 
сюжэтных лініях, пра які мы кагадзе казалі. Другая, падупадаючы 
тэй-жа ілюзорнай об'ектывізацыі, як і самі ўражаньні, якія яна пра- 
сякае, таксама стрымоўвае сюжэтны ход. Праўда, гэтая об'ектывіза- 
цыя замінае ёй рабіць такое стрымоўваньне больш непасярэдна. Так. 
простых лірычных адыходаў мы ўжо, бадай, ня маем ў разгляданым 
зборніку (тэндэнцыя да зьнікненьня іх ўжо была адзначана крыты- 
каю ранейшых зборнікаў). Але застаецца яшчэ адно месца, дзе гэтая 
лірычнасьць можа выступаць і непасярэдна--гэта ўспамінаны намі 
»акомпанімэнт“. І тут адразу-ж трэба адзначыць тую вялікую зьмену, 
на: якую паказвае , Крыніца“. Яна палягае ў тым, што ў апошніх Ка- 
валёвых творах тая , песеннасьць", якая раней слушна ўважалася кры- 
тыкаю за ўсеабсяжную стыхію ў Кавалёвай творчасьці, цяпер ужо 
знаходзіць сабе цьвёрда вызначанае месца, лёкалізуючыся найчасьцей 
каля непасярэдна падаваных урыўкаў з народных песень, набываючы 
выразны характар менавіта ,акомпанімэнту“, праўда, акомпанімэнту, 
так сказаць, аўтономнага (ў композыцыйным сэнсе). 

Побач з гэтым заўважаецца і яшчэ адна немалаважная зьмена-- 
гэта тае, што разам з лёкалізацыяй песеннасьці ў гэтым-жа прыблізна 
месцы адбываецца і лёкалізацыя фольклёрнасьці Кавалёвай мастац- 
кай мовы, якая раней таксама была ўсеабсяжнай. А гэта ўжо кладзе 
моцны адбітак на ўсю мастацкую мову Каваля, прычыняючыся да 
“значнага абядненьня яе, паколькі мастацкая фольклёрнасьць пакуль 
нічым не замяняецца. І сапраўды, ў разгляданым зборніку дужа мала 
можна знайснці фактаў гэтай мовы, якія маглі-б застацца ў памяці 
няхай не сваёй навіной, орыгінальнасьцю ці мастацкай глыбінёй, дык 
хоць-бы простай нетрадыцыйнасьцю. І пры такім зьбядненьні мастац- 
кай мовы яшчэ больш кідаецца ў вочы тая зьява, якая хоць чамусьці 
і не адзначалася крытыкаю папярэдніх зборнікаў, але была наяўна і 
там ў даволі шырокіх памерах- гэта ўжо чыста, так сказаць, філёлёгіч- 
ная неапрацаванасьць Кавалёвай мовы. У гэтым дачыненьні тут часта 
можна сустрэць і граматычна няправільныя ды неўласьцівыя беларус- 
кай мове фразэолёгічныя звароты (З яго слоў Агей выводзіў, што 
ня было нейкай шчырасьці ў словах", выбралі старшынёю", заміж, 
«За старшыню", справу адклаў у доўгую скрынку, »за зямлёю" зам. 
па зямлю“, ,жыта месцамі прыбітае", ,з падгніўшымі вугламі“-- 
наогул частае ўжываньне дзеяпрыметнікаў і г. д), і няправільнае 
“словаўжываньне, небеларускую лексыку (тое, чаго ,зараз“ няма--і так 
часта зараз” заміж »цяпер“, .хлоп'ямі", ,гразкаватыя будынкі", 
,пазаліхвацку", ўміг", »кармлёнага", .скразіла нявер'е“, /драбла“ 
жылі сумесна”, ,бодра чым“, "расчыніць тое, што дзеецаў душы“ 
»паглубіўся", лаем“, ў сэнсе брэхам“ іг. д.).. 
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“Усе пералічаныя намі адзнакі мастацкай культуры Кавалёвай 
творчасьці паказваюць на адну агульную асаблівасьць яе--пасыў- 
насьць. І сапраўды, перад намі выступаюць ўражаньні толькі як бы: ў 
іхным непасярэдным запісе (глянуў чалавек- запісаў“) без ўсялякай, 
бадай, пераапрацоўкі іх (адсюль--тое-ж панаваньне апісальнасьці, якое 
адзначалася крытыкаю папярэдніх зборнікаў). Вышэй накіданы малю- 
нак гэтай пасыўнасьці дапаўняецца яшчэ й адзначанай ўжо крытыкай 
зьяваю--бадай літаральным паўтарэньнем паасобных конкрэтных фак- 
таў мастацкай культуры, выкарыстаных пісьменьнікам раней (пар. з 
гэтага боку аформаваньне выказваньняў Агея з такім-жа аформавань- 
нем выказваньняў Алісея Сімчанка ў апавяданьні , Ноч“ са зборніка 
»На загонах“--,ўстрывожыць бы чалавека, падняць" і г. д; апавяд. 
»Крыніца“ і вершы ў прозе , Жыцьцё і сонца“--ты, вялікая, пакутная, 
беларуская маці--сялянка і г. д.). Адылі ў гэтым пункце вызначэньня 
пасыўнасьці мастацкай культуры мы ўжо больш пераходзім у роўніцу 
разгляду псыхолёгічных асаблівасьцяй Кавалёвага таленту. Дык пад- 
вядзём жа невялікае падагульненьне ўсяго, што было намі” вышэй 
сказана ўласна пра мастацкую культуру Кавалёвае творчасьці. 
Шукаючы адпаведнага тэрміну, каб ахарактарызаваць наагул гэ- 
тую мастацкую культуру, даводзіцца спыніцца ля тэрміну »імпрэсыя- 
нізм“, паколькі галоўным констытуцыйным прынцыпам гэтае культуры 
якраз і зьяўляецца ўражаньне (імпрэсія). іншыя-ж, вышэйазначаныя 
асаблівасьці яе, якія толькі спадарожаць гэтаму асноўнаму прынцыпу 
(статычнасьць, лірычнасьць, апісальнасьць і г. д.), таксама ўваходзяць ' 
у зьмест паняцьця імпрэсыянізму, як пэўнага кірунку мастацкай куль- 
туры. Дый самы жанр, у якім конкрэтна рэалізуюцца ўсе гэтыя, асаб- 
лівасьці мастацкай культуры, самы гэты запіс, апісаньне ўражаньняў, 
асюжэтнае і лірычнае, у сыстэме літаратурных паняцьцяў нельга вы- 
значыць інакш, як нарыс- імпрэсію. Праўда, трэба зараз жа адзначыць 
і падкрэсьліць, што гэта зусім сваяасаблівы імпрэсыянізм. Адну 
рысу гэтай сваяасаблівасьці нам ужо даводзілася мімабегам. адзна- 
чаць, калі мы казалі, што Кавалёвы ўражаньні накіраваны найбольш 
“на соцыяльна-бытавыя зьявы (а ня, скажам, на зьявы прыроды; як 
гэта часьцей за ўсё бывае ў імпрэсыяністых). Але самая галоўная 
грыса сваяасаблівасьці Кавалёвага імпрэсыянізму палягае ў тым, што 
калі той кірунак, які мы звычайна прывыклі называць гэтым тэрмі: 
нам, падае нам ўражаньні заўсёды згушчанымі, концэнтраванымі і 
напружанымі пры ўсёй іхняй мімалётнасьці, дык кірунку. мастацкае 
культуры Каваля ўласьціва як бы некаторая разрэджанасьць, няпоў- 
ная концэнтрацыя гэтых ўражаньняў. Рачаіснасьць у Каваля мільгае 
ня так хутка, і самыя мільганьні ня так напоўнены зьместам і напру: 
жаны, як звычайна ў імпрэсыяністых. Усё гэта дае нам падставу вы- 
значыць сваяасаблівасьць Кавалёвага імпрэсыянізму, якўняпоўны 
імпрэсыянізм (няпоўны, зразумела, У дачыненьні да таго разуменьня 
імпрэснянізму, якое зьяўляецца звыклым у літаратурным абыходку). 
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Пяройдзем цяпер да разгляду Кавалёвай творчасьці ў псыхолё- 
гічным дачыненьні. Першае, што кідаецца тут у вочы, дык гэта той 
жа імпрэсыянізм, які мы кагадзе разглядалі, толькі, зразумела, у раз- 
рэзе псыхолёгічным. Вышэй намі ўжо была закранута адна агульная 
асаблівасьць Кавалёвага мастацкага імпрэсыянізму, якая найбольш 
увязваецца з псыхолёгічным характарам ягонага таленту, гэта пасыў- 
насьць. І сапраўды, гэтая асаблівасьць мае сабе глыбокую адпавед- 
насьць у імпрэсыяністычнай структуры Кавалёвага таленту. ,Харак- 
тэрнейшая рыса імпрэсыяністага- пісаў В. Фрічэ ў сваім нарысе пра 
Чэхавага (гл. збор. твораў А. П. Чэхавага ў дадатку да часопісі 
»Огонек", т. 1)--гэта перавага ў ім пасыўнае рэцэптыўнае сілы ўспрый- 
маньня ўражаньняў над актыўнаю пераапрацоўкаю іх“. Праўда, і тут 
мы маем у Каваля сваяасаблівы псыхолёгічны імпрэсыянізм, зусім ана- 
лёгічны і ў гэтай сваяасаблівасьці з кагадзе разгледжаным імпрэсыя- 

нізмам мастацкім. Так, тая рыса псыхолёгічнага імпрэсыянізму ў звык- 
слым разуменьні гэтага слова, якую той-жа В. Фрычэ называе ,нэрво- 
васьцю“, у структуры Кавалёвага таленту праяўляецца ўсяго як расчу- 
ленасць, што даходзіць аж да сантымэнтальнасьці. Сапраўды, колькі 
буйных“ і драбнейшых сьлёз пралівае Каваль у разгляданым збор- 
ніку і няпрыкметна“, і прыкметна, і зусім бяз дай прычыны (,ні к 
чаму пусьціў сьлязу“), так што проста дзівішся, калі адзін раз у 
апавяданьні .,Ліпы“--,дзяўчаты-падружкі сьпявалі адну за другой 
вясельныя песьні, каб разжалабіць маладую, а яна ня плакала“. Бо 
нават скачуць у Каваля і то нейкі ,вальц-сьлёзы“... У гэтай псыхолё- 
гічнай сантымэнтальнасьці, якая выступае ў Каваля заміж звычайнай 
у імпрэсыяністых нэрвовасьці, можна бачыць ня што іншае, як тую-ж 
разрэджанасьць, няпоўнасьць, якую мы вышэй зазначалі ў дачыненьні 
да мастацкага імпрэсыянізму Каваля. 

Ілучы ад гэтага псыхолёгічнага імпрэсыянізму і больш паглыбля- 
ючы вывучэньне структуры Кавалёвага таленту, можна ўстанавіць, 
што тып гэтага таленту зусім выяўляецца як прамежны паміж тымі 
двума тыпамі, якія ажыцьцёвілі сябе ў беларускай літаратуры праз 
творчасьць, з аднаго боку, Кузьмы Чорнага (і ягоных папярэднікаў 
у гэтым дачыненьні--Я. Коласа і Я. Няслухоўскага) і З. Бядулі--з дру- 
гога боку. Гэтая прамежнасьць выяўляецца ўжо ў тэй перавазе пасыўна- 
рэцэптыўнай сілы ўспрыманьня ўражаньняў над актыўнай пераапрацоў- 
кай іх, якую мы кагадзе адзначылі ў Каваля, калі параўнаць яе з 
глыбокім інгуіцыйным прасяканьнем у жыцьцё К. Чорнага і з перава- 
гаю пачатку стыхійнай актыўнасьці над творчым у З. Бядулі, Пры 
гэтым цікава адзначыць тут агульную падобнасьць, якая атрымліва- 
ецца ў канчатковым выніку, у пераважанасьці, падпарадкаванасьці 
палажэньня поэтычнага майстэрства ўва ўсіх трох выпадках, хоць, 
праўда, і не ў аднокалькавай меры (найменш у К. Чорнага, найбольш 
у В. Каваля). 
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Гэтая-ж прамежнасьць назіраецца і ў самай констытуцыйнай рысе 
таленту, прадстаўленага Кавалём-- ва ўражлівасьці, перажываньні жыцьця 
ў непасярэдных уражаньнях, калі яе параўнаць таксама да таго, што 
мы маем у К. Чорнага, які бачыць толькі бліскі момантаў, разрозь- 
нэныя і часта выпадковыя. Па іх яму даводзіцца ўвабражаць процэс, 
аднаўляць яго сваім уяўленьнем" (А. Бабарэка) і да таго захапленьня 
вобразамі, створанымі выабражэньнем, якое знаходзім у З. Бядулі. 
Праўда, тут можна сказаць, што Каваль набліжаецца, можа, больш да 
«К. Чорнага, асабліва, калі ён імкнецца (праўда, пакуль яшчэ толькі 
бадай у мастацкай дэклярацыі), падобна да апошняга, да ,чытаньня 
па вонкавым выяўленьні ўнутранага зьместу, заключэньня ад харак- 
тару знадворнага да характару ўнутранага, ад выражэньня да выра- 
жальніка“ (А. Бабарэка, пар. у В. Каваля--.Ён па абліччы хацеў 
вызначыць, хто як жыве, і што ён думае“). Затое ў далейшым наблі- 
жаецца ён да З. Бядулі, выяўляючы сябе больш шукальнікам абсолюту, 
чым тварцом новых форм. Праўда, у Каваля гэты »абсолют" ня прый- 
мае цьвёрда-акрэсьленае, сапраўды абсолютнае формы ідэі, а выра- 
жаецца ім больш вобразна, як крыніца", якая часам атоесамліваецца 
з даволі расплывістымі і неакрэсьлёнымі ўяўленьнямі жыцьця" ці 
.шчасьця“, »долі“ і да г. п. Зрэшты, апошняе цалком зразумела для 
імпрэсыяністычнага тыпу Кавалёвага таленту, аднэю з характэрных 
“рыс якога зьяўляецца, як кажа цытаваны намі ўжо В. Фрычэ, ,ня” 
здольнасць ідэйна сходаць (асіліць) жыцьцё“, адсутнасьць" »лёгічна- 
ідэйнай пераапрацоўкі ўражаньняў“. У гэтым пункце Каваль ужо ады- 
ходзіць ад тыпу таленту, прадстаўленага З. Бядулем, для якога харак- 
тэрна тое, што ім зазвычай кіруюць ідэі, а не наадварот, пры чым 
вобразы зьяўляюцца толькі ўцелаўленьнем гэтых ідэй. Тут ён ізноў 
набліжаецца да тыпу К. Чорнага, які заўсёды адыходзіць не ад ідэй, 
а ад рэальных фактаў, ператвараючы іх у вобразы. 

Гэтае прамежнае палажэньне В. Каваля між К. Чорным і З. Бя- 
дулем у дачыненьні да тыпу таленту і вызначае ягонае месца ў сы- 
стэме паняцьцяў пра псыхолёгічную структуру найноўшай беларускай 
літаратуры. Пры гэтым цікава зазначыць, што калі мы цяпер азірнёмся, 
крышку назад і паглянем яшчэ раз на мастацкую культуру Кавалёвае 
творчасьці, дыкі там можам убачыць пэўную адпаведнасьць. Сапраўды, 
ці ня ставіць сябе В. Каваль сваймі нарысамі-імпрэсіямі таксама ў 
адзін рад і з Бядулем (прыгадайце хоць-бы ягоныя »абразкі“ дый 
пазьнейшыя творы-імпрэсіі, часта нават усьвядомленыя, як такія, са- 
мым аўтарам) і з К. Чорным, асабліва пэрыоду да напісаньня »Зямлі" 
(пар. з выказваньнямі А. Бабарэкі, што ,нават ! роман »Сястра" Ў 
дачыненьні да ,Зямліч“ становіць ня што іншае, як толькі матар'ял 
сабраных уражаньняў аўтара ў гарадзкіх абставінах і дачасна зьлеп- 
леных у кускі-калыбы яшчэ будучых вобразаў і композыцый", або з 
такім параўнаньнем: »Дасюль К. Чорны як-бы сьпяшаўся і баяўся 
чаго. Ён нібы баяўся, што вось нешта з ім здарыцца, і ён ня здолее 
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паказаць сьвету таго, што бачыць. І ён усёроўна, як кветкі і краскі 
на лузе пасьпешна ірваў ды, ня зьвязваючы іх у букэты, проста рас- 
сыпаў іх па сваёй дарозе“). Ува ўсякім разе, вялікі ўплыў, прынамсі, 
аднаго К. Чорнаго на мастацкую культуру Каваля кожны можа заў- 
важыць, т. ск., няўзброеным вокам. Па гэтай жа псыхолёгічнай лініі 
ідуць і таксама значныя ўплывы Я. Коласа (асабліва ў апавяд. , Жніво“). 
Праўда, што да ўплываў З. Бядулі, дык іх блізка не заўважаецца ў 
разгляданым зборніку, тым часам як у папярэдняй кніжцы Каваля-- 
«На: загонах“ -яны адчуваліся даволі моцна. Усё гэта, разам узятае, 
вызначае месца Кавалёвай творчасьці ў сыстэме паняцьцяў пра мастац- 
кую культуру найноўшай нашай літаратуры. 

Але вернемся назад, да вызначэньня псыхолёгічных асаблівасьцяй 
Кавалёвай творчасьці. У апошнім пункце гэтага вызначэньня нам да- 
водзілася гаварыць пра няздольнасьць Каваля, як імпрэсыяністага 
ідэйна сходаць жыцьцё“. Тут наш разгляд і павінен перайсьці з роў- 
ніцы псыхолёгічнай у ідэялёгічную, каб паказаць, у чым уласна выяў: 
ляецца гэтая няздольнасьць, якое конкрэтнае напаўненьне мае кагадзе 
згаданая формулёўка. 

Першае, што заўважаецца ў дачыненьні да ідэялёгіі Каваля, прад- 
стаўленай у разгляданым зборніку і што ўжо можна вывесьці пры 
дапамозе пераносу ў ідэялёгічную роўніцу некаторых папярэдніх на 
шых назіраньняў--гэта Кавалёў падыход да жыцьця, як да застыглае 
статыкі, праяўленай у паасобных момантах (уражаньнях), а не дына- 
мічнага (ня кажучы ўжо дыялектычнага) процэсу. Жыцьцё ў Каваля-- 
гэта ня »крыніца“, куды, як сказаў некалі яшчэ антычны дыялектык, 
"Два разы ня ўвойдзеш“, а хутчэй спакойны стаў статычнасьці. Ды- 
наміка, крыніца-жыцьцё“ тут яшчэ толькі ў ідэяле шуканьня, толькі 
ў жаданьнях--.Хочацца зьліцца з жыцьцём, каб бушавалі вятры ў 
самым табе, каб гарэў і кіпеў у пульсе жыцьця“, хочацца ,напіцца 
сьцюдзёнай вады з крыніцы-жыцьця, якую ты шукаеш". І гэтыя ідэялы 
тым больш далёкія ад свайго зьдзейсьненьня, што ахварбованы яны 
ў знаёмы ўжо нам Кавалёў пасывізм, пры якім адзіным лёзунгам 
тут можа быць толькі лёзунг--;жыць і любіць жыцьцё“. (,Добра 
любіць жыцьцё“, ,Няма нічога лепшага, як любіць жыцьцё“, ,Няма 
ЗІЧОга лепшага, як жыць і любіць“), а не тварыць яго, не валадаць 
Ім, Толькі пераносіць, адбываць жыцьцё, ,каб бушавалі вятры ў са- 
мым табе, каб гарэў і кіпеў у пульсе жыцьця“, а не самому быць 
актыўнаю прычынаю гэтых бушаваньняў і пульсаваньняў. Яны яшчэ. 
ша зза вокнамі“, дзе гудзіць сіберны вецер, круціць мяцеліца“, а 
у пакоі! творчасьці пакуль што ціш і спакойякраз таго самага ставу-- 
ЖЫЦЬЦЯ. : 

І адзіна магчымы рух, які дапушчае гэтая статычнасьць і пасы- 
візм, гэта--як і ў тым ставе--ўсяго лёгкі зыб, ці, калі трапней ска- 
заць менш вядомым словам--лёгкі вагар- на паверхні, тое зыбаньне 
экрану“, пра якое мы гаварылі пры выказваньні непасярэднага ўра- 
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жаньня. і надзвычай характэрна, што ў ролі прычыны гэтага вагару 
выступае ня што іншае, як тое ,новае“, што хлынула на вёску з рэво- 
люцыяй, абудзіўшы імкненьні да новага жыцьця, якія конкрэтна вы- 
ражаюцца ў шырокім удзеле мас у грамадзкім жыцьці, у шырокай 
практыцы працоўнай солідарнасьці і ўзаемадапамогі, у абнаўленьні 
бытавых форм, у заваяваньні фактычнай роўнапраўнасьці жанчынаю 
і г. д. і г. д. І ўсе гэтыя моманты, дынамічныя ў сваёй істоце і пра- 
яўленьні, якія самі выклікаюць глыбокі рух гэтым сваім праяўленьнем-- 
падаюцца ў Каваля менавіта толькі як зыб, вагар на паверхні. Хіба 
не адзін толькі вагар выклікаюць і захады Сьцяпана Гаравога, каб 
»Вёску ўскружыць неяк, падняць на ногі“, і перавыбары дрэннага 
старшыні Ярэміна, і Агеева вясельле ,па новаму", і Насьціны прочкі 
ды ,новае“ каханьне яе, і організацыя коопэратыву, і культурнае гас- 
падараньне Агея ( Ліпы“), і заваёўваньне роўнапраўнасьці Тацянаю 
(У супрадках“) ды нават Хімаю Дрозд (,За доляю“), і комсамольская 
ініцыятыва ў наладжаньні мосту ды дапамозе ў жніве бяднячцы Дар'і, 
і Цімкава сялькорства (, Жніво“) і г. д. і г. д.-адзін вагар, які за- 
раз жа ападае, растаючы ў шуме няглыбокіх гаворак--абменаў ура- 
жаньнямі (як гэта ўжо нам даводзлілася назіраць пры разглядзе сю- 
жэтнасьці Каваля), каб ізноў ,усе жыцьцё" пашло сваім чарадом, як 
пасьля Агеевага вясельля. Дый само жыцьцё, паводле Каваля, павінна 
праходзіць у радасьці ад такога хваляваньня--ваганьня, якая таксама 
можа быць .,вялікай у людзей, як хвалі ў бурную пагоду, маленькай 
у чалавека, як хвалі ў шклянцы вады“ і, дададзём ад сябе, сярэдняй, 
як вагаркі ў ставе, у самога нашага аўтара. 

Ды мала гэтага. Усё ,новае“ падаецца як раз як вагар на па: 
верхні яшчэ таму, што зусім ня відаць, як выростае яно са ,старога“ 
праз яго адмаўленьне. Новае" зьяўляецца як бы звонку, само праз 
сябе, якраз як той вецер, што качае вагаркі на гладкай паверхні 
ставу, зьяўляецца толькі як нейкае водгульле: »Так і ўсё на сьвеце“. 
Грымне перш вялікім гулам. Абудзіць. Перастане. І ўсё-ж водгульле 
будзе доўга зьвінець..." Праўда, яно заўсёды падаецца, як выразна- 
канечнае (неабходнае). Але, ізноў-жа, зусім ня відаць разумнасьці, 
усьвядомленасьці гэтай канечнасьці. Пра яе часам толькі гаворыць 
сам аўтар, не падаючы, аднак, паказу самага процэсу ўсьведамленьня, 
уразуменьня канечнасьці ,новага“--яно найчасьцей выступае, як знад- 
ворная мотывацыя самога »вагару“, проста, як ,новае“, ,не такое“, ад 
якога ,нікога ўжо ня ўтрымаеш“, ,не ўсьцеражэш“ (,новы настаў 
сьвет, другі“, »цяпер-жа, людзі кажуць, пачынаюць неяк жыць па но- 
ваму, па другому", адсюль павеяла новым, і я прышла к новаму')- 
і ўсяго. У апавяданьні , Жніво“ мы маем адну Марса сдзнеў кай 
адбываецца пры згадванай ўжо намі організаванай комсамольцамі 
дапамозе ў жніве бяднячцы Дар'і--, Ну, і як мне вас дзякаваць, ро- 
а зьдзіўленьнем і любасьцю глядзела Дар'я на 


зуму не прыкладу" с 
голас адказалі:--, Не клапаціся, цётка; МЫ 


трох дзяўчын. У вадзін 
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павінны былі дапамагчы...--Як гэта, любыя, павінны? Слаўныя вы дзеўкі, 
а не разумею я вас..." Таго, чым яны жылі, не магла яшчэ зразумець 
простая Дар'я. Канечнасьці ўзаемадапамогі працоўных не разумее Дар'я. 
Але мы ня бачым нідзе, як прышлі да разуменьня яе самі памагатыя 
ы, ўрэшце, як уразумеў яе наш аўтар. Даводзіцца паверыць яму на 
слова... Яшчэ цікавейшыя прыклады неўсьвядомленае канечнасьці мы 
маем у тых, нярэдкіх у Каваля, выпадках, калі самае распружаньне 
канечнасьці выносіцца за межы апавяданьня (асабліва яскрава пры 
організацыі коопэратыву, у апавяд. ,Ліпы“, разьдзел У1). Адным сло- 
вам, усюды ў Каваля мы маем фактычна неўсьвядомленую (а таму ! 
знадворную) канечнасьць, якая заўсёды праяўляецца як несвабода 
дзеяньня, як мэханістычна-фаталістычная дэтэрмінаванасьць, наканова- 
Насьць, не дапушчаючы іншай дынамікі, апрача ваганьня па паверхні, 
і тут яшчэ раз цікава супаставіць і ўвязаць гэтае несвабоднае 
праяўленьне канечнасьці з тым, што назіралася намі ў абсягу мастац- 
кае культуры, як слабае разьвіцьцё сюжэтнасьці. Бо якраз-жа для 
плаўнага і паступовага разгортаньня сюжэту вялікае значэньне мае 
свабоднае распружаньне канечнасьці. 


З кагадзе высьветленага само сабою выплывае пытаньне наконт 
праяўленьня ўжо самое свабоды ў Кавалёвай творчасьці і наконт усь- 
ведамленьня яе ў ягоным сьветаглядзе. Гегель, які выказаў прынятае 
і дыялектычным матэрыялізмам разуменьне свабоды, як усьвядомленае 
канечнасьці, як вядома, наступным чынам вызначыў самы зьмест па- 
няцьця ,свабода“. , Свабода палягае ў тым, каб не жадаць нічога, 
апрача сябе“. Гэтае вызначэньне таксама прымаецца дыялектычным 
матэрыялізмам (пар. у Плеханавага у , Асноўных пытаньнях марксызмуч“), 
пры чым, само , сябе“ разумеецца ўжо ў соцыяльна-клясавым сэнсе, 
Аякі-ж зьмест мае паняцьце свабоды ў сьветаглядзе Каваля, пры ягоным 
неўсьведамленьні канечнасьці, у тым сьветаглядзе, дзе якраз жаданьні 
заўсёды вялікія і моцныя? Бязумоўна, што ў такіх выказваньнях, як 
прыкладам, »што там голад і холад, калі жаданьні ў людзей бязьмер- 
ныя, або ў Цімкавых думках пры адыходзе ў горад на навуку «абы 
імкненьні, а ўсё можа перамагчы“, або ў вызначэньні гораду, як ,шы- 
рыні размаху для хаценьня чалавека”, ці, з другога боку, хоць- бы й 
тэй-жа організацыі коопэратыву і наагул ,новага"“ жыцьця мы ў 
існасьці фактычна маём толькі »Жаданьні сябе“, ці, як кажа сам Каваль, 
»Усё, чаго людзі хацелі, было таксама праўдаю“. Але ізноў-жа, які ў 
папярэднім выпадку, яно зусім не ўсьведамляецца, як жаданьне мена- 
віта сябе і ,нічога, апрача сябе“, як жаданьне канечнага. Свабода 
таксама не пераходзіць у канечнасьць, як раней канечнасьць не пе- 
раходзіла ў свабоду, Таму ўсе гэтыя выказваньні. набываюць ужо чы- 
ста ідэялістычна-романтычнага характару, зусім процілежнага папярэд- 
няму мэханістычнаму фаталізму, характару веры ў неабмяжованыя, 
бязьмерныя магчымасьці чалавечага духу. 
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Наступнай асаблівасьцю Кавалёвага сьветагляду зьяўляецца ягоны 
падыход да жыцьця, як да аднастайнага, пазбаўленага ўсякіх больш- 
менш рэзкіх процілежнасьцяй і полюсаў. Гэтая асаблівасьць ужо, хоць 
толькі часткова, але даволі трапна была заўважана ў артыкуле Г. С.: 
"Усе сяляне ў Каваля як быццам бы беднякі“. , Вёска, якую мае на 
ўвазе Каваль, складаецца з адных беднякоў“. Адылі, цікава пагля- 
дзець, якім-жа спосабам дасягаецца ў Каваля гэткая нівэляцыя жыцьця, 
Для высьвятленьня гэтага пытаньня асабліва многа дапаможа нам адна 
надзвычай характэрная сцэнка з апавяданьня ,Ліпы“. Перад намі 
спрэчка гаспадара, што , Прыехаў сюды на суд: парабак пакрыўдзіў 
яго. Год праслужыў той, двару ня спрыяў, бо двор, вядома чужы, а 
займаўся ,комсамольствам“, пры канцы-ж патрабуе поўнай платы. 
Працы ў хаце, дзякаваць богу, многа. , Ну хто-ж яму можа даць поў- 
ную плату“. ,У суд, значыць, на мяне. А суд цяпер, трэба прызнацца, 
не калішняе, разбурыць цябе хочуць да тла...“--з гэтым самым параб- 
кам, які называе яго ,кулаком“. Як жа падаецца нам гэтая спрэчка? 
»Усім нялоўка. Хто з іх правы? На чыім баку гэтая праўда--ці чала-- 
века, які комсамольствам займаецца, ці на баку чалавека, у якога 
многа ў хаце працы?“ І, як вывад з гэтага: ,Здавалася, што гэты 
хлапец заўсёды знойдзе сабе хлеба, бо рукі ў яго здаровыя. Сіваба- 
роды дзед будзе радавацца з сына, які вышаў у людзі, і ўсе і ўсё 
будуць па свойму рады і па свойму няшчасны і сумотны"“. Такім чы- 
нам, як бачым, Кавалёва нівэляцыя жыцьця дасягаецца пры дапамозе 
адмерваньня аднолькавай адлегласьці да ўсіх полюсаў, вызначэньня 
свайго месца пасярэдзіне між імі. Вызначэньне гэтае праходзіць у 
тых-жа знаёмых ужо нам ваганьнях, якія выражаюцца ў гэтым харак- 
тэрным пытаньні: ,Хто з іх правы? На чыім баку праўда?“- адкуль 
зусім зразумелым робіцца і вышэйадзначаная намі неўсьвядомленасьць 
у Каваля сваіх жаданьняў, як жаданьняў сябе, паколькі мы ня маем 
і цьвёрдага ўсьведамленьня сябе Такое самавызначэньне сябе, як. се- 
радзіньніка, які хістаецца, і прымірэнца, зьяўляецца бадай што самай 
цікавай і характэрнай рысай Кавалёвай ідэялёгіі. Ёю Каваль і надзя- 
ляе блізка ўсіх сваіх прадстаўнікоў--гэрояў. Вось, прыкладам, знаёмы 
ўжо нам Агей з апавяданьня Ліпы“. »Тады Агею думалася, што 
Сьцяпан Гаравы моцны чалавек, што прынес ён сілу з шумнага гораду, 
што справіцца ён з усімі перашкодамі, а вырасшы ў Ліпах, яго цяг- 
нула... а Карней быў другой сілаю. Ня жыў ён ніколі ў гарадох і не 
цягнула яго“ і, як вывад: Агей таксама думаў: ў Карнея праца будзе 
спарыцца, Сьцяпан будзе спрачацца з жыцьцём-і ўсё будзе іншым"... 
Так-жа пасярэдзіне паміж »гаспадаром добрым“, хутаранінам Кірылам 
Чарняком, які мае сваю новую малатарню, 1 бяднячкай--удавой Дар'яй, 
якой памагаюць жаць комсамолкі, ставіць сябе і Цімка ў апавяданьні 
» Жніво“. : : 

Гэткае-ж адмерваньне аднолькавай адлегласьці да жыцьцёвых 


полюсаў мы знаходзім у Каваля і ў абсягу эмоцыянальнай ахварбоўкі. 
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ягонай ідэялёгіі, дзе ён выказвае сваё дачыненьне ад давечна-супярэч- 
лівых настраёвых полюсаў--радасьці й суму. Цікава, што якраз адным 
з вывадаў згадванае спрэчкі кулака з “парабкам падаецца і такое 
характэрнае выказваньне: ,Мяжуюць, як жыта на сялянскіх палёх, 
разам са смуткам радасьць зямная ў галовах людзей, ня страціўшых 
чалавечага вобліку“. і сапраўды, заўсёды ў Каваля мы маем такое 
»Межаваньне“, роўнапраўнае суіснаваньне суму і радасьці. Калі і зда- 
раецца часам які-небудзь рух тут, дык ён выражаецца толькі ў пера- 
ходзе ад аднаго настрою да другога, а не ў перарастаньні аднаго ў 
другі, перамаганьні аднаго другім. Той ,радасны сум“, або сумная 
радасьць“, якая зьяўляецца набыткам лепшых прадстаўнікоў сучаснай 
нашай поэзіі, зусім незнаёмы Кавалю, і тут ён адмервае аднолькавыя 
адлегласьці як да суму, так і да радасьці. 

Адылі, трэба адзначыць, што ў разгляданым зборніку мы маем 
некаторыя зрушшы ў дачыненьні да гэткага адмерваньня аднолькавай 
адлегласьці. Так, перш за ўсё можна заўважыць пэўнае імкненьне, так 
сказаць, скараціць гэтую адлегласьць да аднаго з полюсаў, хоць яно 
і выражаецца ў характэрнай для Каваля пасывістычнай форме--у вы- 
глядзе выказваньня жалю, шкадаваньня- “гэтак званай соцыяльнай 
спагады" да прадстаўнікоў гэтага полюсу. Так, пасьля тае-ж спрэчкі 
кулака з парабкам мы бачым, як аўтару шкода стала гэтага прызе- 
містага няскладнага хлапца з вялікімі доўгімі каравымі рукамі". 

Другое імкненьне, пра наяўнасьць якога, праўда, нельга гаварыць 
так акрэсьлена, як пра першае, паколькі выражана яно ў даволі за- 
вэлюмаванай форме, гэта--спроба стаць у дачыненьне адпіханьня, 
нянавісьці" да процілежнага полюсу, ці, дакладней кажучы, спроба 
зразумець магчымасьць такога стаўленьня да яго, якая выяўляецца ў 
апавяд. , Нянавісьць“. Праўда, гэтая ,нянавісьць“ зусім ня вольная ад 
любасьці, у чым адчуваецца тое-ж серадзіньніцтва і ў чым і палягае 
для Каваля цяжкасьць зразумець самую патрэбу ,нянавісьці“. Ён па- 
куль што больш стараецца толькі назіраць самае праяўлёньне яе, і 
гэта мы бачым як у згадваным апавяданьні , Нянавісьць“, так і ў 
некаторых іншых (прыкл. у Ліпах“ пра Ягора Ціханавага--, Быў ён 
сам бедны, але бедных мужыкоў, такіх, як сам, ня любіў“ і да г. п.) 
Але ўсё-ж і само гэтае назіраньне ўжо як-бы выпроствае пісьменьніка 
у ягоных хістаньнях:--,! нясу я з сабою--любоў, сілу, нянавісьць, 
якую ўзяў ад яе--забітай і пакрыўджанай, харошай жанчыны з цыпкамі 
на нагах... Яшчэ раз сьпяваюць апошнія пэўні, значыць, стане раньне, 
і будзе новы радасны дзень. Дарогі я ня ведаю. іду аржаным пажатым 
полем на ўсход сонца. На ўсход сонца іду"... І гэтыя словы добра 
рэзюмуюць тое ўражаньне, якое застаецца ад усіх разгледжаных 
зрушшаў. М Кавалёвай ідэялёгіі; у іх мы бачым пэўную ўжо накіра- 
ванасьць да мэты, якая тут пачынае ўзыходзіць, як сонца, для 
Каваля, хоць і ня маем яшчэ цьвёрдага веданьня самой дарогі да 
гэтае мэты. 
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У ваднэй роўніцы з гэтымі рэальнымі зрушшамі ў Кавалёвым 
сьветаглядзе знаходзяцца і ягоныя ідэялы, паасобныя рысы якіх нам 
ужо даводзілася так ці іначай закранаць у папярэднім разглядзе. Сюды 
належыць, перш за ўсё, разгляданы ўжо намі ідэял дынамікі, які 
больш конкрэтна праяўляецца ў вобразе ідэяльнага чалавека, што ім- 
кнецца сагнацца з жыцьцём -, Жыцьцё бяжыць у даль так, што не 
дагнаць яго, не перагнаць... А ўсё-ж чалавек жыве. А раз гэтак: паві- 
нен гнацца за жыцьцём, адстанеш--не чалавек ты. Утроенай, учаць- 
вяронай сілай бяжы за жыцьцём“. Такім чалавекам зьяўляецца і Агей 
з апавяд. , Ліпы“, якому непасярэдня і належаць гэтыя словы, і Хіма, 
якая таксама імкнецца ,наўздагон за доляю“ (апавяд. ,За доляю"), і 
Цімка (апавяд. , Жніво“) і інш. 

Адылі, цікава, што вядомы Кавалёў пасывізм, які адчуваецца і ў 
такім разуменьні дынамікі, праяўляе тэндэнцыі і да поўнага абмежа- 
ваньня яе нават у ідэяле, зводзячы і самую ,пагоню за жыцьцём" да 
простага фаталістычнага пераношаньня адбываньня жыцьця з мэтаю 
прыйсьці да прызначанае ,свае мяжы": ,Чалавек жывы, чалавек з 
вераю--усё можа перанесьці, бо на тое ён і чалавек, на тое і кроў 
бурліла гарачая, перанясе ўсё для таго, каб прыйсьці да свае мяжы". 
Ужо з папярэдняга разгляду можна было заўважыць, што наогул для 
вызначэньня канчатковага пункту сваіх. ідэялаў Каваль любіць ужываць 
чыста фаталістычную тэрмінолёгію з такіх славечак, як доля“, ,шча- 
сьце“ і да г. п. і ўся фактычна ідэяльная дынаміка, такім чынам, 
разглядаецца ў яго толькі як сродак для набыцьця спакою, знахо- 
джаньня ч“,свае мяжы“, долі“, абарачаючы ідэялы на служэньне 
рэальным элемэнтам ягонага сьветагляду. Таку выводзячы ідэялы з 
рэальнага, у далейшым Каваль ставіць іх ужо над гэтым рэальным, як, 
так сказаць, ідэяльную арку імкненьняў. Калі мы рэальна мелі ў Каваля 
уновае"“ толькіяк зыб на паверхні, дык свайго ідэальнага чалавека ён 
заўсёды імкнецца зрабіць цалком новым, такім, які шукае выйсьця, 
каб ня так пражыць", а ,па свойму“, якога і-людзі завуць ,новым 
чалавекам" (Агей у ўЛіпах"), які хоча скінуць з плеч цяжар, што 
душыць" (Хіма ў ,За доляю“). Праўда, трэба адзначыць, што і тут мы 
сяшчэ маем некаторае спусканьне да рэальнага, паколькі выяўленьне 
такога чалавека найбольш не ўдаецца Кавалю, асабліва, калі ён хоча 
яго супаставіць з ,старым чалавекам“--як-быццам бы толькі ,цень ад 
яго“, як, чалавека з большым узьлётам пачуцьцяў“. У практыцы сваёй 
новы“ і стары“ чалавек сыходзяцца, і аўтар прымушаны мірыць 
ідэял з рэальнасьцю, як мірыць ён Агея з бацькам у Ліпах". Пры 
гэтым цікава адзначыць яшчэ раз і Кавалёву няўпэўненасьць серадзі- 
ньніка, якая праяўляецца і тут--для яго таксама пакуль зьяўляецца 
пытаньнем, каторы чалавек лепшы--ці новы, цістары (Ліпы, р. ІІ.). 
Але далей ужо надбудоўваньне ідэялаў на рэальным праводзіцца 
больш паступова. Калі рэальна ў Каваля мы ня маем выразных спроб 
самаўсьведамленьня, дык ідэяльным у яго заўсёды зьяўляецца чалавек; 


с мы ананасаў 
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які ,шукае апраўданьня свайго жыцьця" (Хіма--,За доляю“) і нават 
гаворыць ,аб праўдзе і аб жыцьці"--(,Усё, што ён гаварыў аб жыцьці 
было праўдаю“--Ілька ў аднайменным апавяданьні). У сувязі з гэтым 
трэба адзначыць, што наагул, усё ідэяльнае ў Каваля найчасьцей пра- 
ходзіць у гаворках; асабліва многа так гаворыць той-жа Ілька. Праўда, 
у гэтага-ж ількі мы маем спробу, і пры гэтым спробу разьвязаную ня 
толькі ў гаворцы, здабыць гэтую праўду, што становіць ужо вышэй- 
шую ступень ідэяльнага (хоць самы процэс гэтага здабываньня, як 
звычайна ў Каваля, выносіцца за межы апавяданьня, так сказаць, »у 
многакроп'е“, чым паслабляецца значна і самы эфэкт здабыцьця). 
Адзін раз Каваль падае, як ідэяльнае, ужо і самае ўладаньне гэтаю 
праўдаю, ці, дакладней, веданьне таямніцы такога ўладаньня, але 
гэтая найвышэйшая ступень ідэяльнага падаецца яшчэ ў дужа про- 
блематычным выглядзе і гучыць чыста выпадкова ды нягрунтоўна (тым 
больш, што ўкладаецца ў вусны ,старому дзеду“:,От таму ты і жы- 
веш так прыкаваным бы ланцугамі, што ня ведаеш, як быць уладаром 
зямлі,--прамовіў дзед з барадою клінам“), так што выдаецца яна яшчэ 
занадта далёкаю ад Каваля. 

Тыя рэальныя хістаньні, якія прычыняюць многа пакуты пісь- 
меньніку, ён імкнецца зжыць, загаіць у сваім ідэяльным: ,Толькі цяж- 
ка гаварыць аб сабе. Балюча ўскрываць свае раны, але радасна за- 
гаіць іх струменем жывой вады з крыніцы-жыцьця. Загоім--зарастуць 
яны, другім чалавекам ты станеш, не спазнаеш самога сябе“. Нарэш- 
це, калі рэальны чалавек у Каваля пагоджваецца з жыцьцём, абмяра- 
ючы аднолькавыя адлегласьці ад ягоных полюсаў, дык ідэяльны ча- 
лавек ужо сам выступае, як пэўны полюс. Такім падае пісьменьнік 
Ільку, наагул кажучы, свой найбольш закончаны вобраз ідэяльнага 
чалавека. Адылі, у гэтай падачы цікава адзначыць некалькі дужа ха- 
рактэрных рыс. Першая--што Каваль, не надзяляючы Ільку серадзін- 
насьцю, усё-ж ня мог не надзяліць ёю Марту, якую кахае Ілька, але 
якая ставіць сябе на тэй-жа аднолькавай адлегласьці і ад Ількі, і ад 
Ляха, што ўвасабляе сабою процілежны Ільку полюс (,А потым вы 
сядзеце разам з Ляхам, я сьпяваць буду вам абодвым, буду глядзець 
на вас“) і толькі імкнецца скараціць адлегласьць да Іількі згадаванай ужо 
намі спагадаю. Другая і дужа характэрная рыса--гэта тое, што для выяў- 
леньня ідэяльнага чалавека Каваль узяў за матар'ял ня звычайную для 
сябе рачаіснасьць, а рачаіснасьць некалькі экзотычную--цыганскую. 
Трэцюю, таксама дужа цікавую, рысу Ількі становіць ягонае імкнень- 
не да ,вялікага гораду, дзе дамы вялізныя, дзе ня вогнішчы, а Элек: 
трычнае сьвятло“ і дзе ,людзі жывуць паінакшаму“. Такія імкненьні 
да выхадзтва ў горад мы наагул маем яскрава выражанымі ў раз- 
гляданым зборніку (апавяд. ,Крыніца“, Ліпы“, асабліва р. 5, гаворка 
»сівабародага дзеда“ пра свайго ,гарадзкога“ сына, , Жніво“ і інш.), 
як ідэяльныя імкненьні самога аўтара. Адылі, трэба адзначыць, што 
лінія ў гэтым выхадзтве ў Каваля няцьвёрдая, і толькі падкрэсьлівае. 
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што грунтоўнае пытаньне ,хто правы" і хістаньні серадзіньніка гора- 
дам яшчэ ня здымаюцца: ,Прышоў я ў гэты горад з далёкае мала- 
зямельнае вёскі... Прышоў я ў пагоні за шчасьцем, асобным ад шчась- 
ця мужыцкага. І знайшоў яго, і не знайшоў. І ёсьць яно, і няма яго“. 
Але самаю цікаваю і грунтоўнаю рысаю зьяўляецца тое, што, пры ўсім 
гэтым імкненьні Ількі да гораду, уся праўда Ількава цалкам зводзіцца 
да цягі да зямлі, якая таксама ўласьціва ў рознай меры, але ўсім 
бадай Кавалёвым гэроям (пар. у ,Ліпах“--,Тады ў Агея ўзьнікла вя- 
лікае жаданьне--пацягнула і яго да зямлі“, Хацелася песьні вялікай, 
трывожнай радасьці, скласьці хвалу жыцьцю і зямлі ,ці, нават, пада- 
ваныя нядаўна словы пра ўладаньне над зямлёю"), а ў папярэдніх 
зборніках іграла і асабліва выдатную ролю (пар. выказваньні рэцэн- 
зэнтаў наконт гэтага, пададзеныя ў М. Гарэцкага). Здабываць гэтую 
зямлю-- цяжкую і непадатлівую“--ідзе Ілька ў горад. Такім чынам, і 
тут мы бачым ізноў уростаньне ідэяльнага ў рэальнае, разгляданьне 
ідэялу толькі як сродку для здабыцьця рэальнага. Падобную-ж сыту- 
ацыю знаходзім і ў апавяд: ,Крыніца“, дзе пасьля выхадзтва ў горад 
на ,Крыніцу" і перакананьня, што там »і ёсьць яна, і няма яе“, і што 
добра напіцца з яе“, аўтар зварачаецца ізноў на вёску, каб заахво- 
ціць і яе адшукаць у сабе ,крыніцу з сярэбранаю вадою“. На гэтым 
і заканчваецца арка “Кавалёвых ідэялаў, якая калі паглядзець на яе 
цяпер, сапраўды выяўляе з сябе стройную пабудову. »Жыцьцё"--гэта 
ідэял крыніцы“, якая, аднак, павінна прывесьці да сваёй мяжы“, аба- 
перціся на яе, прымаючы форму. «ідэялу“--,долі“--гэтак абапіраецца 
арка ў першым пункце. Далей ідзе ўжо самы паўкруг »аркі“: »доля“-- 
гэта новае (пар. такое атоесамліваньне хоць-бы ў апавяд.,За доляю"), 
а новае ,інакшае“--,горад“. З другога боку »Жыцьцё“--,крыніца“-- 
ізагойваньне ран“. І, нарэшце, ,жыцьцё“- тэта праўда" (»ілька“), а 
»праўда“--гэта зямля", сродак для здабыцьця якое- той-жа горад. 
Так абапіраецца ў другім пункце гэтая »арка“, у якой мы, такім чы- 
нам, бачым, як рэальнае, прайшоўшы паўкруг ідэяльнага, ізноў ва- 
рочаецца да сябе. 

Пераходзячы для падвядзеньня агульных вынікаў нашага разгля- 
ду Кавалёвай ідэялёгіі, мы, перш за ўсё, лёгка можам абмацаць увяз- 
ку яе з знаёмай ужо нам імпрэсыяністычнай ўстаноўкай Каваля. Такую 
ўвязку мы ўжо прабавалі назначыць у пачатку нашага ідэялёгічнага 
разгляду, вызначаючы Кавалёву ,няздольнасьць ідэйна сходаць жыць- 
цё“, цяпер нам' застаецца толькі паглыбіць яе. Той-жа, неаднакроць 
цытаваны. намі ў дачыненьні да імпрэсіянізму, В. Фрычэ вызна- 
чае за характэрныя адзнакі імпрэсыяністых ,адасобненае жыцьцё“ 
пачуцьцяў і думак, залежнасьць ад знадворных абставін, няздольнасьць 
да сыстэматычнае ідэйна-лёгічнае творчасьці, хістаньні паміж проці- 
лежнымі настроямі--т. зн. усё Тыя адзнакі, наяўнасьць якіх у Каваля 
ўжо сама сабою відаць нам з нашага папярэдняга разгляду. Але, калі 
“мы прыгадаем увесь накіданы намі малюнак Кавалёвага сьветагляду 
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ў цэлым, калі возьмем на ўвагу наяўны там статычна- пасывістычны 
падыход да жыцьця і злучэньне мэханістычнага фаталізму з роман- 
тычным ідэяпізмам у дачыненьні да разьвязаньня проблемы свабоды і 
канечнасьці, і серадзіньніцкае прымірэнцтва і, нарэшце, кагадзе адзна- 
чанае паходжаньне, злучэньне дынамікі і спакою, »гораду" і зямлі“ 
у ідэялах,--дык нам стане ясна, што тут ужо імпрэсыянізм у ідэялё- 
гіі пашыраецца да памераў звычайнага эклектызму, пераходзіць у 
эклектызм. Таму мы і павінны канчаткова вызначыць Кавалёў сьвета- 
Гляд, як чыста эклектычны. 

Калі мы паглянем цяпер, якое-ж месца ў сыстэме паняцьцяў пра 
найноўшую беларускую літаратуру дае Кавалю гэты 'сьветагляд, дык. 
убачым, што гэтае месца будзе вызначацца тэю-ж прамежнасьцю, 
якая заўважвалася намі ў дачыненьні і да мастацкай культуры, 
І да псыхолёгіі-прамежнасьцю між тым романтычным ідэяліз- 
мам, які ў нашай літаратуры ажыцьцёвіў сябе, галоўным чынам, 
у адраджанізьме, і матэрыялізмам, які ўжо больш паступова 
пачынае ажыцьцяўляцца ў прогрэсыўнай частцы нашай літара- 
турнай сучаснасьці. І калі ўжо называць конкрэтныя іменьні носьбі- 
таў гэтых сьветаглядаў, прамежнае месца між якімі займае Каваль, 
дык таксама, як і ў папярэднім, нельга будзе абмінуць ні З. Бядулі з 
ягочым адраджанісцкім ідэялізмам нашаніўскага пэрыоду ягонае твор- 
часьці, ні, з другога боку, К. Чорнага з ягоным глыбокім, хоць яшчэ 
і больш натуральным, біялёгічным, чым дыялектычна-гісторычным ма- 
тэрыялізмам Зямлі“, з якім, асабліва ў гэтым пункце Зямлі“ пачы. 
нае сыходзіцца Каваль. Такое-ж прамежнае месца між перажыткамі 
старога і парасткамі новага, якое займае ў ідэялёгічнай сыстэме 
нашай найноўшай літаратуры Каваль, асабліва яскрава выяўляецца і ў 
Тым разуменьні ідэяльнага чалавека ў Кавалёвай творчасьці, пра якое 
мы нядаўна гаварылі. Так, гэты ідэяльны чалавек сыходзіцца з ідэяль- 
НЫМ для адраджанізму чалавекам, калі ён, як і той, «гаворыць праўду 
пра сябе“ і набліжаецца да ідэяльнага для прогрэсыўнай часткі нашае 
літаратурнае сучаснасьці чалавека, калі імкнецца ўжо неяк здабыць 
гэтую праўду (хоць Кавалёў пасывізм і не дазваляе яму паказаць ча- 
лавека, які-б сам тварыў праўду пра сябе, як гэта мы маем у ідэЭяль- 
нага чалавека нашай сучаснасьці). Злучэньнем гэтых дзьвюх ступе- 
няй ідэяльнага і зьяўляецца, як мы бачылі, найбольш яскрава выра- 
жаны ў Каваля вобраз ідэяльнага чалавека--вобраз іІлькі. 

Адзначыўшы такім парадкам. асаблівасьці і месца Кавалёвай. 
творчасьці, нам трэба цяпер паспрабаваць адшукаць і ўразумець яе 
існасьць, якая вызначыла сабою тэтыя асаблівасьці, ці інакш кажучы, 
адшукаць соцыяльную прыроду яе, гэтак званы »СОЦыялёгічны эквіва- 
лент“, г. зн. перакласьці яе ў мову соцыялёгіі і на аснове гэткага 
перакладу ўразумець і вытлумачыць усе яе асаблівасьці. Калі мы па- 
спрабуем зрабіць гэткі пераклад, пачынаючы з перакладу апошняе 
часткі нашага разгляду--ідэялёгіі і. асабліва, тае харкі ідэяльнагач, 
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якую мы ўзьнялі над гэтаю ідэялёгіяй, дык гэта нас прывядзе адразу-ж 
да такога самага вызначэньня соцыялёгічнага эквіваленту Каваля, якое 
падавалася ўжо ў ранейшай крытыцы Г. С.--, Кавалёва творчасьць 
адлюстроўвае паступовы рост сьвядомасьці сялянскае моладзі“. Са- 
праўды, уся гэтая »арка“ ў сваёй суцэльнасьці- пачынаючы ад дына- 
мікі, як сродку для заваяваньня спакою, ідучы праз імкненьне ,да но- 
вага“ і завяршаючыся імкненьнем да гораду, толькі як да сродку за” 
ваяваньня ,зямлі“ --галоўнай асновы жыцьця- у наш час можа мець 
месца ўва ўмовах аднаго асяродзьдзя сялянскай Моладзі. Але гэта пры-: 
мушае нас ісьці і далей у нашым вызначэньні, конкрэтызуючы і ды- 
фэрэнцуючы яго, паколькі, бязумоўна, уласьцівасьці гэтай аркі“ ня 
можна прыпісаць усёй масе сялянскай моладзі. Шукаючы пры такім 
дыфэрэнцыяваным падыходзе тае групы гэтай моладзі, якая павінна 
быць конкрэтным носьбітам Кавалёвага соцыялёгічнага эквіваленту, 
мы павінны спыніцца ля серадняцкага сялянства. Сюды прыводзіць 
нас, бязумоўна, тое серадзіньніцтва і прымірэнцтва, адмеркаваньне 
аднолькавай адлегласьці ад жыцьцёвых полюсаў, якое, ува ўмовах ся- 
лянскага асяродзьдзя, можа мець месца толькі ў серадняцтве. Далей, 
тая консэрватыўнасьць ідэялаў, якая выражаецца ў моцным трымань- 
ні за зямлю і спакой, можа паказваць на найбольш, так сказаць, ,ся- 
рэдняе“, трывалае серадняцтва. І, нарэшце, тыя зрушшы і тое самае 
ідэяльнае імкненьне да гораду, якія намі адзначаліся, падказваюць, што 
мы маем дачыненьне з гэтым серадняцтвам на тым этапе, калі яно 
ўжо, так сказаць, падчэпліваецца на буксір прогрэсыўнаю клясаю, 
хоць яшчэ і моцна трымаецца за сваю соцыяльпую аснову. 

Такое поўнае і дыфэрэнцыяванае вызначэньне соцыяльнае пры- 
роды Кавалёвай творчасьці дазваляе нам і зразумець ды вытлумачыць 


ўсе, разгледжаныя вышэй, асаблівасьці гэтае творчасьці. Так, ў 


сьвятле зразумелым робіцца той пасывізм, праяўленьні якога нам да- 
водзілася назіраць ува ўсіх разрэзах Кавалёвай творчасьці. Ясна, 
што ён выяўляе з сябе ня што іншае, як характэрную адзнаку мена- 
віта серадняка (і асабліва «сярэдняга» серадняка), які выступае ў со- 
цыяльным жыцьці і дзейнасьці больш як об'ект, чым суб'ект, паколькі 
клясавае змаганьне на вёсцы ёсьць у значнай меры змаганьне якраз 
за серадняка. Адсюль жа зусім зразумелымі становяцца і тыя хістаньні, 
якія нам'даводзілася адзначаць у Кавалёвай ідэялёгіі. 

На аснове гэтага-ж вызнчаэньня зусім ня цяжка зразумець і та- 
кую грунтоўную адзнаку Кавалёвай творчасьці, якая таксама прасякае 
сабой усе пляны яе- гэта імпрэсіянізм, пры чым зразумець ува ўсёй 
сваяасаблівасьці, у якой мы маем яго ў Каваля. Звычайна, імпрэсія- 
нізм паўстае, як ўстанаўляе Фрычэ, "У выніку невыстарчальнай пры- 
стасаванасьці псыхікі да Вмаганінай асяродзьдзя". "Гэтая невыстар- 
чальная прыстасаванасьць" выражаецца ў тым, што псыхіка, сам 
суб'ект зьяўляецца статычным, тым часам як об" екту- -асяродзьдзю, 
рачаіснасьці ўласьціва вялікая дынамічнасьць. З гэтае прычыны 
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дачыненьне суб'екту да об'екту можа выразіцца толькі ў схватваньні 
паасобных, разрозьненых, ня зьвязаных між собку момантаў руху, 
дынамікі об'екту ўва ўражаньнях, што і дае імпрэсыянізм. Кавалёў-жа 
імпрэсыянізм паўстае крышку інакшым парадкам: статычнасьць ўлась- 
ціва тут і суб'екту, і об'екту, і дынаміка, якая пранікае звонку, закра- 
нае ў першую чаргу якраз суб'екта, пачынаючы хістаць яго, абара- 
чаючы ўжо яго ў свой об'ект, становячыся ў дачыненьні да яго суб'ек- 
там. Таму пры такім хістаньні рачаіснасьць пападае ў псыхіку суб'екту 
таксама ў момантах--ўражаньнях, даючы імпрэсыянізм. Але невялікая; 
параўнальна, амплітуда гэтых хістаньняў робіць ўражаньні больш 
працяжнымі, а сама якасьць об'ектыўнай рачаіснасьці, тае вясковае 
рачаіснасьці, на якую скірована галоўная ўвага суб'екту, але якая за” 
стаецца ўсё-ж статычнай, абумоўлівае як соцыяльна-бытавы, так і не- 
концэнтраваны і ненапружаны, разрэджаны характар ўражаньняў, 
што ўсё разам ўзятае і дае тую сваяасаблівасьць Кавалёвага імпрэсія- 
нізму, якую мы вызначылі былі ў сваім месцы, як няпоўнасьць. 
Асабліва-ж ясным і зразумелым робіцца на аснове нашага вызна- 
чэньня Кавалёў эклектызм ў сьветаглядзе--гэтая сапраўдная адзнака 
ўсіх і ўсякіх »сераднякоў“--людзей, якія заўсёды змушаны об'ектыў- 
ным палажэньнем сваім у грамадзтве ўсюды выбіраць сабе сярэдзіну, 
адмерваючы аднолькавую адлегласьць ад соцыяльных полюсаў. Гэтае 
адмерваньне і прымушае іх хістацца між гэтымі полюсамі, а такое 
хістаньне замінае выразнасьці самаўсьведамленьня, якое прыводзіць 
ужо, з аднаго боку, да ідэалістычнага разуменьня свабоды, а з дру- 
гога--да фаталістычнага разуменьня канечнасьці. Апошняе замінае і 
ўсьведамленьню ды ўразуменьню ,новага“, уяўляючы яго толькі як 
зыб на паверхні і гэтым адно ўзаконьваючы падыход да жыцьця, як 
да статыкі. А тая ідэяльная ,арка“, якая вырастае на грунце такого 
сьветапогляду і самыя зрушшы- ў сьветаглядзе, бязумоўна, нельга 
зразумець інакш, як адлюстраваньне «буксірнай» соцыяльнай накіро- 
ванасьці Каваля. Гэтая-ж накірованасьць тлумачыць і ўсю наогул эво- 
люцыю, якую толькі можна было заўважыць у пісьменьніка--і тое 
зьмяншэньне фольклёрных уплываў, на якое мы паказвалі ў дачыненьні 
да мастацкай культуры, цалком зразумелае, як вынік ужо гарадзкіх, 
»буксірных уплываў“, і тое, праўда дужа слабое пакуль, імкненьне 
да зьвяЗваньня ўражаньняў пры дапамозе ўяўленьня, якое мы бачылі 
ў дачыненьні да псыхолёгіі, і тыя ідэялёгічныя зрушшы. якія ўжо: 
вытлумачаны намі. 
Усе гэтыя факты толькі яшчэ раз правяраюць і пацьвярджаюць 
правільнасьць нашага соцыялёгічнага вызначэньня творчасьці Каваля, 
да якога нас прывёў увесь папярэдні разгляд гэтае творчасьці. Разам 
з гэтым яны дазваляюць нам адкінуць некаторыя з тых азначэньняў 
Кавалёвага соцыялёгічнага эквіваленту, якія даваліся крытыкаю дагэ- 
туль і, спаміж іх, у першую чаргу азначэньне М. Гарэцкага, які піша, 
што ,Васіль Каваль--тыповы цяпер на Беларусі сялянскі пісьменьнік 
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з пролерарскай ідэялёгіяй“, бо той пасывістычны эклектызм, які, мы 
бачылі, становіць сабою Кавалёву ідэялёгію, ніколі ня быў ўласьцівы 
пролетарыяту, сьветаглядам якога зьяўляецца дзейны, дыялектычны 
матэрыялізм. Таксама няправільным аказваецца і азначэньне Кучара, 
што прабуе знайсьці месца Кавалёвага соцыялёгічнага эквіваленту ў 
бядняцкім сялянстве, якому таксама не ўласьціва Кавалёва сера- 
дзіньніцтва, а якраз, калі не заўсёды цьвёрдае ўсьведамленьне, дык ува 
ўсякім разе выразнае адчуваньне свае соцыяльнай полярнасьці і накі- 
рованасьці. Праўда, гэтае азначэньне больш кур'езнае (як, да рэчы,. 
і ўвесь Кучараў артыкул) як па самому спосабу здабываньня соцыялё- 
гічнага эквіваленту--ён выводзіцца. тут як нейкі ,дадатак", невядома 
на, аснове якіх меркаваньняў- так і асабліва па тых вывадах, якія 
адсюль робяцца: ,Калі сюды яшчэ дадаць, што Каваль : пісьменьнік 
бядняцкае часткі вёскі (падкрэсьлена Кучарам А. А.), дык ста- 
новіцца зразумелым, чаму Каваль больш любіць вясну. Для селяніна- 
бедняка ўцеху прыносіць вясна (красуе збожжа --надзея на ўраджай). 
Восень жа рэдка прыносіць абяцаны вясной ураджай селяніну -бедняку. 
Часьцей ўсяго яна прыносіць яму лішнюю працу (ён нанімаецца к за- 
можніку, каб забясьпечыць сябе на зіму хлебам). Самае большае, 
чым можа служыць такое азначэньне, дык гэта лішнім пацьвяр- 
джэньнем--ілюстрацыяй да вядомых Энгельсавых слоў, што нельга, ня 
робячыся сьмешным, вытлумачыць экономікай верхня-нямецкае пера- 


мяшчэньне галосных... 


Якія-ж практычныя вывады наконт Кавалёвай творчасьці можна 
зрабіць на падставе нашага разгляду? Папершае, што да Каваля--гэ- 
тага тыповага серадняка ў літаратуры, як і да ўсякага серадняка, 
трэба падыходзіць асьцярожна, стараючыся пры гэтым ўсе больш 
ўзмацніць прыцягальную сілу таго буксіру, на'які гэты серадняк ужо 
падчэплен, ува ўсякім выпадку, не дапускаючы, каб ён чаму-небудзь 
мог сарвацца з яго. Тады паступова будзе выпроствацца і сам Каваль 
у сваіх хістаньнях, і раўнейшаю будзе лінія ягонай дарогі ,на ўсход 
сонца". 

Але Каваль сам павінен зразумець і другое--што справа ня толькі 
ў узмацненьні прыцягальнасьці гэтага буксіру, на якім вядзе яго про- 
грэсыўная кляса. Справа датычна да шмат-чаго і ў самым Кавалю. 
Аджа-ж і той серадняк, выяўніком якога Каваль зьяўляецца ў літа- 
ратуры, ў сёньняшняй абстаноўцы абвостранага клясавага змаганьня 
на вёсцы ўсе больш перастае быць об'ектам гэтага змаганьня, пасту- 
пова абарачаючыся ў суб'екта, яго, стараючыся даць свой пэўны адказ- 
на гэтыя, ня зусім разьвязаныя яшчэ для Каваля, пытаньні--,Хто 
правы“ і ,З кім быць“. Іі для такога цьвёрдага самавызначэньня ў твор- 
часьці--слова і за Кавалём. Бо трэба сказаць яму проста ў вочы, і ён 
павінен гэта ўразумець і ведаць, што ў абвостранасьці сучаснай 
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вясковай абстаноўкі, ягоныя творы, сабраныя ў Крыніцы“, з іхным се- 
радзіньніцкім прымірэнцтвам нічым, бадай, ня могуць паслужыць про- 
летарыяту, а хутчэй, наадварот, могуць нават пашкодзіць яму, узьдзей- 
нічаючы на прытупленьне волі змаганьнікаў у клясавым змаганьні 
(праўда, для нанясеньня асабліва вялікай шкоды у гэтым кірунку яны 
яшчэ мастацка крыху ня высьпелі). 

І яшчэ адно. У вадным ,крытычным портрэце“ Каваля, які прэ- 
тэндуе на інтымнасьць, між іншым сказана, быццам ,вучоба Каваля 
не задавальняе“. Калі яно сапраўды так, дык гэта дужа шкода.. Бо 
менавіта недахват гэтай «вучобы», працы над сабой, адчуваецца на 
ўсім Кавалёвым зборніку, адбітак яго ляжыць на ўсёй той, невялікай 
колькасна, эволюцыі, аб якой зборнік сьведчыць. І няхай ня думае 
Каваль, што, абмінаючы гэтую «вучобу», ён здолее набыць сабе іста- 
лы сьветагляд заміж свайго эклектычнага (бязумоўна, самыя пераду- 
мовы да набыцьця гэтага сьветагляду будуць давацца ня ,вучобаю“-- 
іх мы кагадзе назвалі), і сталую мастацкую культуру, недахват якое 
так кідаецца ў вочы ў ягоным апошнім зборніку. 

Адным словам, вядомы лёзунг »вучыцца“ асабліва войстра стаіць 
цяпер перад Кавалём. І калі ён толькі захоча пайсьці за гэтым лё- 
зунгам, дык нам не застаецца нічога, як пажадаць яму посьпехаў на 
гэтым шляху, што заўсёды, разам з вялікім шляхам творчасьці, зьяў- 
ляюцца сапраўднымі шляхамі сапраўдных пісьменьнікаў. 

Бо ,Крыніца“, пры ўсіх сваіх недахопах, ужо выразна сьведчыць 
аб сапраўдным пісьменьніку. 

Адно-- «прысуджаны шлях свой рабі дарагім»--хай на гэты 
Гаруноў запавет не забываецца Каваль. 


КУЛЬТУРА МОВЫ 
Базынааыцацннана назна 


Заўвагі да мэдычнае тэрмінолёгіі 


І. 
»Тубэркулёз“ і сухоты“ 


З словам ,тубэркулёз“ зьвязана паняцьце ўсялякага захворваньня, што вы- 
клікана. палачкай Коха“; дзе-б гэтае захворваньне ні лёкалізавалася--у легкіх, ці 
ў костках, ці ў суставах, ці ў пячонцы, ці ў касіцы, усюды кажам ,тубэркулёз лёг- 
кіх“, тубэркулёз касьцей“ і г. д. Тое паняцьце, якое зьвязана с расійскім словам 
«чахотка“, ёсьць паняцьце тубэркулёзу лёгкіх, але такога тубэркулёзу, які мае свае 
асаблівыя патолёга-анатомічныя і клінічныя характэрнасьці (чалавек »чахнет“--сохне), 
Ніколі ў расійскай мове ніхто ня скажа: ,чахотка печени“, чахотка кости“, бо слова 
«чахотка“ зьвязана выключна з тубэркулёзам лёгкіх. (Чахотка“--,чахнет“, »сухо» 
тыё--,сохне“). Сухоты, як тэрмін народны павінен ужывацца там, дзе мы хочам 
выказаць паняцьце, аналёгічнае расійскаму »чахотка“. А слова »Тубэркулёз“--слова 
міжнароднае, яно азначае адпаведную хваробу з адпаведнымі патолёгічнымі зьме- 
намі ў хворым органе. Корань слова »тубэркулёз“--латынскі, ад слова «іцБегсца“- 
бугарок, які сапраўды і ёсьць сутнасьць тубэркулёзнага процэсу. Слова ,тубэрку- 
лёз“ павінна застацца як слова міжнародное, што дае паняцьце адпаведнае хваробы. 


І. 
»Бруд“ і »гной“ 


У нашых беларускіх клініках, для азначэньня гнойнай матэрыі, што выцякае з 
загноенае раны, ужываюць слова ,»бруд“. Тэрмін гэты няўдалы. З загноенае раны 
цячэ гной, а бруд--гэта гразь, нечыстата вакол тае-ж самае раны, ці на ўсім целе, 
Гной-жа па ўсім целе ня можа быць. Слова ,гной“ больш у гэтым выпадку клініч- 
нае паняцьце. І калі рана загнаілася, дык і гаварыць трэба, што яна загнаілася, а не 
забрудзілася, а з загноенае раны цячэ ня бруд, а гной. 

З. Шмідт. 


Народныя тэрміны ,праўдзівы“, добры“ 


На Случчыне грыб баравік называюць праўдзівы грыб“, або добры грыб“. 
Слова »праўдзівы“ на Случчыне шырока ўжываецца ня толькі ў дачыненьні да бара- 
віка. Крапіва бывае жыжкая, глухая І праўдзівая, лебяда--брыдкая і праўдзівая, 
мята -- воўчая і праўдзівая, лазавіха (яна-ж пяшчуга), ракіта, вербалоз--ніцая : 


праўдзівая. е 
Тэрміны гэтыя адпавядаюць у гэтым сэнсе расійскаму “,благородный"“--, благо 


одный металл“, »благородные растения”. 
бак Р. Бука. 


Рэдагуе Рэдколегія Выдае Узвышша“ 


падпіска  нАІЭдОгод 


НА ЧАСОПісь ЛіТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА і КРЫТЫКі 


УЗВЫШША 


УЗВЫШША" друкуе мастацкую творчасьць беларускіх ды інша. 
краёвых пісьменьнікаў, шырока высьвятляе пытаньні поэзіі і наогул усіх 
галін мастацтва, алгуквиецца на выдатнейшыя праявы літаратурнага, 
кніжнага і мастацкага жыцьця. 

»УЗВЫШША"--лепшы дапаможнік настаўніку беларуск. літаратуры. 

»УЗВЫШША"“ мае сваімі супрацоўнікамі выдатных профэсароў 
і тэорэтыкаў мастацтва, як беларускіх, гэтак і іншакраёвых. 

Ва ,УЗВЫШШЫ" за 1930 год будуць зьмешчаны романы, апо- 
весьці, апавяданьні, п'есы: Бядулі З., Вайскопфа Ф., Гарэцкага М., 
Гушчы Т, (Якуб Колас), Калюгі Л., Крапівы, Лужаніна М., Мрыя А., Пра- 
тасэвіча. І., Чорнага К., Шашалевіча В. і іншых. 

Ва ЎУЗВЫШШЫ! за 1930 год будуць зьмешчаны поэмы, вершы, 
сатыры: Глебкі П., Дарожнага С., Дубоўкі Ул., Жылкі Ул., Кляшторнага Т., 
Крапівы, Лужаніна М., Маракова В., Пушчы Яз., ТрыклініТ., Хадыкі Ўл.і інш, 

Ва УУЗВЫШШЫе за 1930 год будуць зьмешчаны крытычныя 
досьледы, артыкулы, монографіі: Адамовіча Ант., Атраховіча К., Баба- 

экі А., Барычэўскага А. І., проф., Бярозкі Ю., Вазьнясенскага А. Н., проф. 

асілені А., Вольскага Віт., Дзяржынскага Ўл., Дубоўкі Ўл., Замоціна І. [5 
проф. Іпалітава-Іванава М., проф. (Масква), Каладзе К. (Грузія), Кудзера Я., 

ундзіша К. (Масква), Купцэвіча Ф., Лёсіка Я., Мачульскага В., Ордзу- 
бадзкага М. С. (Азайрбаджан), Плашчынскага Яз., Плашчынскага Ізыдара, 
Пушкарэвіча К. (Ленінград), Пэрго Ф. (Фінляндыя), Равенскага М. (Масква), 
“ СааруніЦ. (Масква), Скрыблюкаса І. (Масква), Сьнежкі З., Тайзарашвілі Г. 
(Масква), Трыера Л., Тураўскага Т., Туянца В., Хлябцэвіча Аўг. (Масква), 
Чарэнца (Армэнія), Шлюбскага А., Шынклера Хв., Яра, Г. Яруш і інш. 
Банан аа саней аа ана ан Базар бая існага 


УМОВЫ ПАДПіскі НА ЧАСОПіСЬ УЗВЫШША“ У 1930 Г. 


І абонэмэнт--часопісь на 1980 г. (10 кніг)... ...... 5 р.- к, 
П ў а 9. «а719805 7; (беКН0)/. 0. 2; З р. -- к. 
Ш » с » 1 месяц 1930 г. (1 кніга). . . .. р. 70 к. 
Іў а а » 1980г. і комплект за 1999 г. (Эдкніг) 9 р. -- к. 
У ы й »  198Ог. і комплект за 1928 г. (1бкніг) 8 р. - к. 

УП ы А , 1980г. і комплект за 1927 г. (Ібкніг) 7 р. -- к. 
УП й комплект часопісі за 1999 г. (10 кніг) . . . . 5 р. -- к. 
ЎШ ; ; й » 1998 г. (6 кніг)... ... Чур аавК 

ІХ ” ы з » 1927 г. (б кніг). . . .. ар. - к. 

Х ” часопісь на 1980 г. і комплект за 1927 г., 1998. 

і. 1929 г, (32-кнігі)..7::10; 12; 13 р. -- к. 


ДАЕЦЦА ТАКАЯ РАСТЭРМІНОЎКА: 
1) па абонэмэнтах І, ІІ, УІІ, УІІІ, ІХ--задатак 9 рублі і штомесячна 
па 1 рублю; 
2) па абонэмэнтах ІУ, У, У1--задатак З рубліі штомесячна па 1 руб; 
3) па абонэмэнту Х--задатак 5 рублёў І штомесячна па'1 рублю. 


ІШ 


ваааадаёзэ 


баса 


ч 


